

**Les cares del temps.
Ricardo Martín**



**Les cares del temps.
Ricardo Martín**

Centre Cultural La Nau
Sala Estudi General

15-12-2020 / 21-03-2021

7	Pròleg	25	Veus i rostres de l'art valencià
9	Prólogo	27	Voces y rostros del arte valenciano
	M ^a Vicenta Mestre Escrivà		Fernando Delgado
	Antonio Ariño Villarroya		
13	Retrat d'un caçador	31	Conversant amb Ricardo
14	Retrato de un cazador	39	Conversando con Ricardo
	Manuel Vicent		Elvira Lindo
17	Les cares del temps. Ricardo Martín	49	Les cares del temps. Ricardo Martín
20	Las caras del tiempo. Ricardo Martín		
	Antonio Muñoz Molina	212	Biografies · Biografías



23-F. Periodistes en les escales de l'Hotel Palace de Madrid
23-F. Periodistas en las escaleras del Hotel Palace de Madrid

Pròleg

M^a Vicenta Mestre Escrivà
Rectora de la Universitat de València

Antonio Ariño Villarroya
Vicerector de Cultura i Esport

Els anys transcorreguts des de la fi de la dictadura fins a l'assentament de la democràcia a Espanya constitueixen un període convuls i irrepetible de la història recent del nostre país per l'obertura i modernització que van generar en tots els àmbits. Un signe inequívoc del canvi profund que va representar aquell moment fundacional el trobem en la premsa, transformada de dalt a baix per les ànsies de llibertat i de contar en temps real el ritme vertiginós d'uns esdeveniments que ens treien a marxes forçades de la quasi absoluta foscor en què havíem romàs durant quatre dècades.

Enmig d'una tal efervescència, en l'àmbit de la comunicació es produeix un altre fenomen molt rellevant: l'eclosió del periodisme gràfic, que, en la segona meitat dels setanta i durant els vuitanta, viurà una època de gran esplendor. En això va tenir molt a veure, juntament amb els seus companys, el fotògraf granadí Ricardo Martín, protagonista de l'exposició *Les cares del temps*, que, després d'haver itinerat per diverses ciutats, acull ara amb enorme entusiasme el Centre Cultural La Nau de la Universitat de València.

Ricardo Martín és un dels fotoperiodistes més reconeguts del nostre país. Va començar a desplegar la seua professió en capçaleres locals com a *Patria* i *Ideal*, abans de traslladar-se a Madrid per integrar el formidable equip de fotògrafs i reporters gràfics que César Lucas estava reclutant per a *El País*. El nou diari, que comença a publicar-se el 1976, es convertirà en la nau capitana de la naixent premsa democràtica i passarà a la història com "el periòdic

de la Transició”. Entre els elements més destacats del seu caràcter rupturista es trobava, sens dubte, el valor de la imatge. En les seues pàgines, les fotografies eren molt més que meres il·lustracions: contaven l’actualitat per si mateixes. Ricardo Martín va pertànyer a la redacció d’*El País* durant vuit anys, en què va immortalitzar amb enorme expressivitat escenaris, successos i personalitats essencials d’aquest període decisiu de la història d’Espanya.

Encara que la seua trajectòria professional l’ha portat a recórrer camins diversos, en la seua vasta obra fotogràfica destaquen, sens dubte, els seus magnífics retrats i, especialment, els realitzats a molts dels personatges més rellevants i emblemàtics de l’àmbit de la política, la cultura i les ciències durant aquells anys crucials, però també al llarg de les dècades transcorregudes des d’aleshores. Avui, gràcies a l’exposició *Les cares del temps. Ricardo Martín*, que arriba a València, renovada i ampliada, un bon nombre d’aquestes fotografies s’ofereixen a la comunitat universitària i a tota la ciutadania valenciana, amb la conformació d’un relat que constitueix tot un “exercici de memòria sobre una de les millors coses que li ha passat a Espanya”, en paraules del periodista i escriptor Fernando Delgado.

En aquesta ocasió, l’exposició *Les cares del temps*, organitzada pel Vicerectorat de Cultura i Esport i pel Centre Cultural La Nau, presenta a la Sala Acadèmia més de vuitanta retrats, en blanc i negre i en color, d’escriptors, polítics, artistes, actrius, filòsofs, músics, etc., tots figures clau de la història recent del nostre país: Adolfo Suárez, Dolores Ibárruri, Enrique Tierno Galván, Rafael Alberti, Antonio Gala, Rosa Chacel, Gloria Fuertes, José Luis Sampedro, Antonio López, Victoria Abril, Penélope Cruz, Camarón de la Isla, Lola Flores, Martirio... Així mateix, aquesta exposició mostra també els rostres d’alguns estrangers que han visitat Espanya durant aquests anys, com l’escriptora Patricia Highsmith, l’artista Andy Warhol o el cantant Mick Jagger.

Des de la Universitat de València, volem agrair, en primer lloc, la immensa generositat de Ricardo Martín, que no sols ha prestat de manera altruista les seues fotografies per a aquesta exposició sinó que ha fet nous retrats a destacades personalitats de la societat, la política, la ciència i la cultura valencianes, com

són Anna Lluç, M. Teresa Fernández de la Vega, Miquel Navarro, Francis Montesinos, Juan Genovés o la mateixa rectora de la nostra universitat, M. Vicenta Mestre. Un agraïment que fem extensiu a Elvira Lindo, Antonio Muñoz Molina, Fernando Delgado i Manuel Vicent, tots ells, amics de Ricardo Martín i col·laboradors estrets d’aquest projecte. Els seus extraordinaris textos, recollits en aquest catàleg, ajuden a conèixer millor l’obra del fotoperiodista i, amb aquesta, la nostra pròpia història.

Els retrats d’aquest “caçador d’ànimes”, com el defineix Manuel Vicent, constitueixen testimoniatges excepcionals d’una època fonamental, marcada pels canvis més profunds i els majors anhels de llibertat que ha experimentat el nostre país en el passat recent. La Universitat de València té ara el privilegi de poder mostrar-los i compartir-los amb tota la ciutadania en aquesta excel·lent exposició, que convidem a gaudir i que respon a un dels principals valors que guien la nostra tasca: la convicció de la importància que la cultura té en la formació integral de les persones i en el foment del pensament crític.

Castellano

Prólogo

Los años transcurridos desde el fin de la dictadura hasta el asentamiento de la democracia en España constituyen un período convulso e irrepetible de la historia reciente de nuestro país por la apertura y modernización que generaron en todos los niveles. Un signo inequívoco del cambio profundo que supuso aquel momento fundacional lo encontramos en la prensa, transformada de arriba abajo por las ansias de libertad y de contar en tiempo real

el ritmo vertiginoso de unos acontecimientos que nos sacaban a marchas forzadas de la casi absoluta oscuridad en la que habíamos permanecido durante cuatro décadas.

En medio de tal efervescencia, en el ámbito de la comunicación se produce otro fenómeno muy relevante: la eclosión del periodismo gráfico, que, en la segunda mitad de los setenta y durante los ochenta, vivirá una época de gran esplendor. En ello tuvo mucho que ver, junto a sus compañeros, el fotógrafo granadino Ricardo Martín, protagonista de la exposición *Las caras del tiempo*, que, tras haber itinerado por varias ciudades, acoge ahora con enorme entusiasmo el Centre Cultural La Nau de la Universitat de València.

Ricardo Martín es uno de los fotoperiodistas más reconocidos de nuestro país. Comenzó a desarrollar su profesión en cabeceras locales como *Patria e Ideal*, antes de trasladarse a Madrid para integrar el formidable equipo de fotógrafos y reporteros gráficos que César Lucas estaba reclutando para *El País*. El nuevo diario, que comienza a publicarse en 1976, se convertirá en el buque insignia de la naciente prensa democrática y pasará a la historia como “el periódico de la Transición”. Entre los elementos más destacados de su carácter rupturista se encontraba, sin duda, el valor de la imagen. En sus páginas, las fotografías eran mucho más que meras ilustraciones: contaban la actualidad por ellas mismas. Ricardo Martín perteneció a la redacción de *El País* durante ocho años, en los que inmortalizó con enorme expresividad escenarios, sucesos y personalidades esenciales de este período decisivo de la historia de España.

Aunque su trayectoria profesional le ha llevado a recorrer caminos diversos, en su vasta obra fotográfica destacan, sin duda, sus magníficos retratos y, en especial, los realizados a muchos de los personajes más relevantes y emblemáticos del ámbito de la política, la cultura y las ciencias durante aquellos años cruciales, pero también a lo largo de las décadas transcurridas desde entonces. Hoy, gracias a la exposición *Las caras del tiempo. Ricardo Martín*, que llega a Valencia, renovada y ampliada, un buen número de esas fotografías se ofrecen a la comunidad universitaria y a toda la ciudadanía valenciana conformando un relato que constituye todo un “ejercicio de memoria sobre algo de lo mejor que le ha pasado a España”, en palabras del periodista y escritor Fernando Delgado.

En esta ocasión, la exposición *Las caras del tiempo*, organizada por el Vicerrectorado de Cultura y Deporte y por el Centre Cultural La Nau, presenta en la Sala Acadèmia más de ochenta retratos, en blanco y negro y en color, de escritores, políticos, artistas, actrices, filósofos, músicos, etc., todos ellos figuras clave de la historia reciente de nuestro país: Adolfo Suárez, Dolores Ibárruri, Enrique Tierno Galván, Rafael Alberti, Antonio Gala, Rosa Chacel, Gloria Fuertes, José Luis Sampedro, Antonio López, Victoria Abril, Penélope Cruz, Camarón de la Isla, Lola Flores, Martirio... Asimismo, esta exposición muestra también los rostros de algunos extranjeros que han visitado España durante estos años, como la escritora Patricia Highsmith, el artista Andy Warhol o el cantante Mick Jagger.

Desde la Universitat de València, queremos agradecer, en primer lugar, la inmensa generosidad de Ricardo Martín, que no solo ha prestado de manera altruista sus fotografías para esta exposición, sino que ha realizado nuevos retratos a destacadas personalidades de la sociedad, la política, la ciencia y la cultura valencianas, como son Ana Lluch, M^a Teresa Fernández de la Vega, Miquel Navarro, Francis Montesinos, Juan Genovés o la propia rectora de nuestra universidad, M^a Vicenta Mestre. Un agradecimiento que hacemos extensible a Elvira Lindo, Antonio Muñoz Molina, Fernando Delgado y Manuel Vicent, todos ellos amigos de Ricardo Martín y colaboradores estrechos de este proyecto. Sus extraordinarios textos, recogidos en este catálogo, ayudan a conocer mejor la obra del fotoperiodista y, con ella, nuestra propia historia.

Los retratos de este “cazador de almas”, como le define Manuel Vicent, constituyen testimonios excepcionales de una época fundamental, marcada por los cambios más profundos y los mayores anhelos de libertad que ha experimentado nuestro país en el pasado reciente. La Universitat de València tiene ahora el privilegio de poder mostrarlos y compartirlos con toda la ciudadanía en esta excelente exposición, que invitamos a disfrutar y que responde a uno de los principales valores que guían nuestra labor: la convicción de la importancia que la cultura tiene en la formación integral de las personas y en el fomento del pensamiento crítico.

Retrat d'un caçador

Manuel Vicent

He viatjat amb molts fotògrafs per diversos continents, he treballat amb ells en entrevistes, cròniques i reportatges i sé que cada fotògraf porta un món propi en la mirada i no deixa de disparar l'objectiu fins que no caça la peça que és de la seua propietat. Un dels millors caçadors inapel·lables que he conegut és Ricardo Martín. On posa la bala posa després l'ull. Mai no s'equivoca. Aqueix era el punt exacte de la diana on hi havia l'ànima que volia caçar.

El rostre és el millor paisatge exterior d'una persona. Hi ha deserts, valls fèrtils, muntanyes i rius, nets o bruts. Ricardo Martín és un increïble explorador d'aquest territori. A mesura que passen els anys sobre el rostre humà, es converteix en un mapa amb la clau secreta de l'esperit que es troba sota la pell. Dotar de vida un rostre és la prova màxima d'un fotògraf. Aqueix do el converteix en un creador.

El Déu del Gènesi va formar l'home amb una figura de fang i al final li va bufar el seu alè dins el nas i el fang inert va començar a viure. Qualsevol retrat és mort fins que l'artista no li fa aquella última pinzellada o el fotògraf li dispara una fagonada equivalent al pneuma diví, amb la qual li imprimeix la vida. Aqueix toc definitiu del pinzell o de la càmera és sempre un enigma. Tal vegada es tracta només d'un punt blanc lluminós en les pupil·les o un difuminat en la comissura dels llavis, com va fer Leonardo amb la Gioconda o un rictus insignificant en l'entrecella que atrapa el fotògraf. De sobte, un lleu toc i l'enigma es revela. De fet, la vida només és un buf, però amb aquest es crea l'ànima i aquesta comença a apuntar en les successives expressions del rostre, que, al seu torn, sintetitzen no sols un paisatge vital sinó també l'esperit d'un temps. Només quan un fotògraf és artista, com Ricardo Martín, aqueix buf consisteix a atrapar l'ànima en el moment en què es manifesta. Pot ser que només siga un instant, però l'eternitat és també aqueix instant en què es congela el temps amb la càmera del fotògraf.

La figura humana va ser l'obsessió de Picasso, que a penes la va abandonar al llarg de tota la seua obra. El geni sabia que no hi ha millor paisatge que el cos, i d'aqueix territori, res tan profund i misteriós com la pell del rostre, on estan descrits tots els encreuaments de camins, totes les passions de la història.

No hi ha testimoniatge més autèntic, inapel·lable, cruel a vegades, de la història que la galeria de retrats dels personatges d'una època. Tots els moviments estètics arrossegueu el detritus de la vida i al final el deixen posat en el rostre de la gent amb tots els somnis, les passions i les caigudes de la història, com l'aigua bruta o clara d'un riu. Els artistes com Ricardo Martín es limiten a estendre'n acta, com el diari d'un caçador d'ànimes.

Retrato de un cazador

Manuel Vicent

He viajado con muchos fotógrafos por varios continentes, he trabajado con ellos en entrevistas, crónicas y reportajes y sé que cada fotógrafo lleva un mundo propio en la mirada y no deja de disparar el objetivo hasta que no caza la pieza que es de su propiedad. Uno de los mejores cazadores inapelables que he conocido es Ricardo Martín. Donde pone la bala pone luego el ojo. Nunca se equivoca. Ese era el punto exacto de la diana donde estaba el alma que quería cazar.

El rostro es el mejor paisaje exterior de una persona. En él hay desiertos, valles fértiles, montes y ríos limpios o sucios. Ricardo Martín es un increíble explorador de este territorio. A medida que

pasan los años sobre el rostro humano se convierte en un mapa con la clave secreta del espíritu que se halla bajo la piel. Dotar de vida a un rostro es la prueba máxima de un fotógrafo. Ese don lo convierte en un creador.

El Dios del Génesis formó el hombre con una figura de barro y al final le sopló su aliento sobre la frente y el barro inerte comenzó a vivir. Cualquier retrato está muerto hasta que el artista no le da esa última pincelada o el fotógrafo le dispara un fogonazo equivalente al neuma divino, con la que le imprime la vida. Ese toque definitivo del pincel o de la cámara es siempre un enigma. Tal vez se trata sólo de un punto blanco luminoso en las pupilas o un difumino en la comisura de los labios como hizo Leonardo con la Gioconda o un rictus insignificante en el entrecejo que atrapa el fotógrafo. De repente, un leve toque y el enigma se revela. De hecho la vida solo es un soplo, pero con él se crea el alma y ella comienza a asomar en las sucesivas expresiones del rostro, que a su vez sintetizan no solo un paisaje vital, sino el espíritu de un tiempo. Solo cuando un fotógrafo es artista, como Ricardo Martín, ese soplo consiste en atrapar el alma en el momento en que se manifiesta. Puede que solo sea un instante, pero la eternidad es también ese instante en que se congela el tiempo con la cámara del fotógrafo.

La figura humana fue la obsesión de Picasso, que apenas la abandonó a lo largo de toda su obra. El genio sabía que no hay mejor paisaje que el cuerpo, y de ese territorio, nada tan profundo y misterioso como la piel del rostro, donde están descritos todos los cruces de caminos, todas las pasiones de la historia.

No hay testimonio más auténtico, inapelable, cruel a veces, de la historia que la galería de retratos de los personajes de una época. Todos los movimientos estéticos arrastran el detritus de la vida y al final lo dejan posado en el rostro de la gente con todos los sueños, pasiones y caídas de la historia, como el agua sucia o clara de un río. Los artistas como Ricardo Martín se limitan a levantar acta, como el diario de un cazador de almas.

Les cares del temps. Ricardo Martín

Antonio Muñoz Molina

Tarda molt a prendre forma la fisonomia d'una època. El present és pur flux, atordiment, confusió. El present és cadascun dels moments o els episodis o les imatges aïllades que un viu, sense molta connexió entre si, sense un ordre clar, menys encara una tonalitat. Una època pren forma quan ja ha passat. Aleshores s'adverteix l'aire de família entre allò que havien semblat singularitats, igual que s'adverteix l'homogeneïtat profunda que hi havia en els aspectes més variats de la vida material, des de la moda fins als pentinats, les formes dels cotxes, l'estètica dels anuncis o les siluetes de la gent pel carrer. "Tot allò que és del mateix temps s'assembla", diu Proust, que es fixava tant. Un acudeix a les seues tasques diàries, es distrau, s'enamora, adquireix una afició, contrau un vici, queda amb amics: al cap d'uns anys, totes aqueixes anades i tornades resulta que tenien una profunda unitat biogràfica i que entre moments i accions en què un no va notar cap fissura s'estaven dibuixant algunes d'aquelles divisòries que donen forma definitiva a l'experiència. Vius submergit en el teu temps i el notes tan poc com que et mos sota el pes immens de l'atmosfera sense que t'esclafe.

Potser abans que existira la fotografia era molt molt més difícil la construcció d'aquesta consciència temporal. Hi ha coses que la memòria no conserva. En realitat, la memòria conserva molt poc, moltíssim menys del que un imagina. Per això xoca tant de veure's d'improvís en una foto que ha conservat una altra persona o llegir cartes o diaris antics o tafanejar en periòdics de només uns anys arrere. Igual que les càmeres antigues no enregistraven imatges en moviment, la memòria no capta el canvi constant que està succeint davant dels ulls, però que és invisible per a aquests. El present no és un estat ni un lloc, sinó un trànsit, però nosaltres el percebem, consoladorament, com un espai habitable i pausat, casa nostra casa en el temps. N'hi ha prou que passen uns anys perquè l'actualitat s'haja convertit en història vella i perquè cadascuna de les cares en

aparença invariables que l'envolten a un —la seua mateixa en l'espill— resulten transformades com per les empremtes d'una malaltia que no se sabia que estiguérem patint, però que és evident quan es torna a veure en una foto la cara sempre més jove del passat.

La malaltia inadvertida era tan greu que alguns dels d'aleshores hi han sucumbit. L'àlbum de fotos és un estrany regne en què es troben junts els vius i els morts, i en què la joventut sembla un tret generacional, com el vestuari o el tall de cabell. Que jove que era tothom en els anys setanta, en els vuitanta. Fins i tot els vells semblaven contagiats d'aquella joventut general, o almenys no n'estaven exclosos, no replegats en la misantropia, en el ressentiment de no participar d'aquell vigor estès i festiu, aquella propensió a l'atordiment i a l'expectativa.

Ningú no sembla treballar més en el present que el fotògraf de premsa. El seu material és allò que irromp, allò que succeeix ara mateix, allò que serà inaprehensible només uns segons després. Els personatges que retrata són els que brillen per una celebritat instantània, per una rellevància pública que rares vegades durarà molt, perquè sol estar regida pels temps ràpids de la política o de la moda. En els anys setanta, a Espanya, en els vuitanta, de sobte hi havia moltes coses a contar i fotografiar, i moltes cares joves de rellevància inusitada. Ricardo Martín es trobava en un dels nuclis centrals d'aquell durador remolí. Ángeles García el recorda eixint veloçment amb ella per Madrid, cap a un esdeveniment, un desastre, un atemptat, un d'aquells sobresalts que vivíem tots i que estaven modelant, sense que ens n'adonàrem, la fisonomia d'un temps que va resultar ser el de la nostra joventut.

Ricardo, com tots, anava d'un lloc a un altre, sempre just de temps, prenia fotos, corria al laboratori, veia al matí següent les seues imatges en el paper del periòdic, les veia desaparèixer sota l'onada de paper de la tirada de l'endemà. Ricardo, criat en els periòdics, tenia aqueix pols ràpid del temps, aqueixa destresa de caçador per a atrapar l'immediat. Però en ell hi havia, des de ben prompte, o des de sempre, un altre sentit més interior del temps, una altra intuïció contemplativa de la fotografia. Això és una cosa que es veu en el seu treball i que es veu també en ell, quan se'l coneix, quan hom el veu fer fotos o no fer-ne, alçar la càmera i

baixar-la sense haver fet res, deixar-la al seu costat, al seu abast, en la taula en què està prenent alguna cosa amb amics, fins i tot a la falda, sobre els genolls. Hi ha vegades que Ricardo sembla estar veient una foto possible i per algun motiu desisteix de prendre-la, o es queda satisfet simplement d'haver observat alguna cosa, d'haver advertit una certa expressió en algú que té a prop. El camp de la fotografia és la superfície visual de les coses, però en Ricardo Martín hi ha una interioritat pensativa, un aire de cabòria en què la càmera és unes vegades un instrument i unes altres, un talismà, una cosa ja va bé de sostenir a les mans, considerant les possibilitats que ofereix, anant avant o no. Res no fa l'efecte de ser més meditat que les seues decisions instantànies.

Aquesta lentitud interior és el que dóna la peculiar unitat als retrats que ha anat prenent al llarg dels anys, més de la meitat de la vida, la vida sencera que ha transcorregut des que va arribar a Madrid i a la redacció d'*El País* al principi d'aquella època, que és la de la seua joventut i la meua i la del trànsit a la democràcia i a la modernitat del nostre país, aquella època en què fins i tot persones que ara ja són mortes molts anys eren joves, molt més joves del que recordem i del que advertíem aleshores. El jove no sap veure la seua pròpia joventut igual que no veu els seus propis anys el que va fent-se gran. En la galeria de retrats de Ricardo hi ha els joves d'aleshores i alguns dels vells memorables que conservaven el testimoniatge d'uns altres temps, els vells que havien sigut joves en l'altra època de temptativa de renovació d'Espanya, velles glòries a les quals en realitat ningú no feia ja molt cas. Faltava temps i assossec, sobrava pressa, la llibertat esclatava en la política igual que en el sexe, Andy Warhol arribava a Madrid amb la seua perruca platí de cabells sintètics, Terenci Moix esclatava a riure i Miquel Barceló podia ser un cantant en un grup pop, Tierno Galván exhibia en públic la seua xacrosa luxúria fent un pas de ball al costat d'una mulata de cabaret cubà, José Bergamín posava a la seua terrassa i no en un llibre d'història, encara que ja portara un batí fúnebre, Julio Caro Baroja es llevava les ulleres d'erudit fatigat, Adolfo Suárez somreia com si tinguera tota la vida i tota la política per davant.

Cadascú estava per les seues coses, en la seua feina, en la seua raresa, en el seu passat, en la seua obsessió, a casa seua. Tots ens

trobàvem sense saber-ho en la mateixa època, tocats per la mateixa transitorietat, mirant la càmera com volent entreveure-hi alguna pista sobre el futur. Ricardo anava de l'un a l'altre, amb la seua paciència greu, amb l'entrecella pensativa, amb la seua actitud interessada, però no inquisitiva, sempre a una certa distància, la del respecte a l'altre i també la de la pròpia reserva, la del qui mira una estona i potser no fa una foto, o canvia de lloc, o se'n va després amb el seu rodet ple —eren uns altres temps— i es queda pensant en una altra foto que hauria pogut fer i no se li va acudir a temps.

És ara quan reuneix totes aqueixes fotos, les escampa a terra, les mira una vegada i una altra en la pantalla, tria, descarta: és ara quan s'adona que estava retratant les cares d'un temps, la galeria dels retrats d'una època.

Las caras del tiempo

Antonio Muñoz Molina

Tarda mucho en cobrar forma la fisonomía de una época. El presente es puro flujo, aturdimiento, confusión. El presente es cada uno de los momentos o los episodios o las imágenes aisladas que uno vive, sin mucha conexión entre sí, sin un orden claro, menos aún una tonalidad. Una época cobra forma cuando ya ha pasado. Entonces se advierte el aire de familia entre lo que parecieron singularidades, igual que se advierte la homogeneidad profunda que había en los aspectos más variados de la vida material, desde la moda a los peinados a las formas de los coches a la estética de los anuncios a las siluetas de la gente por la calle. “Todo lo que es del mismo tiempo se parece”, dice Proust, que se fijaba tanto. Uno

acude a sus tareas diarias, se distrae, se enamora, adquiere una afición, contrae un vicio, queda con amigos: al cabo de unos años, todas esas idas y venidas resulta que tenían una profunda unidad biográfica, y que entre momentos y acciones en los que uno no notó ninguna fisura se estaban dibujando algunas de esas divisorias que dan forma definitiva a la experiencia. Vives sumergido en tu tiempo y lo notas tan poco como que te mueves bajo el peso inmenso de la atmósfera sin que te aplaste.

Quizás antes de que existiera la fotografía era mucho mucho más difícil la construcción de esa conciencia temporal. Hay cosas que la memoria no conserva. En realidad la memoria conserva muy poco, muchísimo menos de lo que uno imagina. Por eso choca tanto verse de improviso en una foto que ha conservado otra persona, o leer cartas o diarios antiguos, o curiosear en periódicos de solo unos años atrás. Igual que las cámaras antiguas no registraban imágenes en movimiento la memoria no capta el cambio constante que está sucediendo delante de los ojos, pero invisible para ellos. El presente no es un estado ni un lugar, sino un tránsito, pero nosotros lo percibimos, consoladoramente, como un espacio habitable y pausado, nuestra casa en el tiempo. Basta que pasen unos años para que la actualidad se haya convertido en historia vieja y para que cada una de las caras en apariencia invariables que lo rodean a uno -la suya misma en el espejo- resulten transformadas como por las huellas de una enfermedad que no se sabía que estuvieran padeciendo, pero que es evidente cuando vuelve a verse en una foto la cara siempre más joven del pasado.

La enfermedad inadvertida era tan grave que algunos de los de entonces han sucumbido a ella. El album de fotos es un extraño reino en el que están juntos los vivos y los muertos, y en el que la juventud parece un rasgo generacional, como el vestuario o el corte de pelo. Qué joven era todo el mundo en los años setenta, en los ochenta. Hasta los viejos parecían contagiados de aquella juventud general, o al menos no excluidos de ella, no replegados en la misantropía, en el resentimiento de no participar de aquel vigor extendido y festivo, aquella propensión al aturdimiento y a la expectativa.

Nadie parece trabajar más en el presente que el fotógrafo de prensa. Su material es lo que irrumpe, lo que sucede ahora

mismo, lo que será inapresable solo unos segundos después. Los personajes a los que retrata son los que brillan por una celebridad instantánea, por una relevancia pública que rara vez durará mucho, porque suele estar regida por los tiempos rápidos de la política o de la moda. En los años setenta, en España, en los ochenta, de pronto había muchas cosas que contar y que fotografiar, y muchas caras jóvenes de relevancia inusitada. Ricardo Martín estaba en uno de los núcleos centrales de aquel duradero torbellino. Ángeles García lo recuerda saliendo velozmente con ella por Madrid, camino de un acontecimiento, de un desastre, de un atentado, de uno de aquellos sobresaltos que vivíamos todos y que estaban modelando, sin que nos diéramos cuenta, la fisonomía de un tiempo que resultó ser el de nuestra juventud.

Ricardo, como todos, iba de un sitio a otro, siempre apurado de tiempo, tomaba fotos, corría al laboratorio, veía a la mañana siguiente sus imágenes en el papel del periódico, las veía desaparecer bajo el oleaje de papel de la tirada del día siguiente. Ricardo, criado en los periódicos, tenía ese pulso rápido del tiempo, esa destreza de cazador para atrapar lo inmediato. Pero en él había, desde muy pronto, o desde siempre, otro sentido más interior del tiempo, otra intuición contemplativa de la fotografía. Eso es algo que se ve en su trabajo, y que se ve también en él, cuando se lo conoce, cuando se le ve hacer fotos o no hacerlas, levantar la cámara y bajarla sin haber hecho nada, dejarla a su lado, a su alcance, en la mesa en la que está tomando algo con amigos, incluso en su regazo, sobre las rodillas. Hay veces que Ricardo parece estar viendo una foto posible y por algún motivo desiste de tomarla, o se queda conforme simplemente con haber observado algo, con haber advertido una cierta expresión en alguien que tiene cerca. El campo de la fotografía es la superficie visual de las cosas, pero en Ricardo Martín hay una interioridad pensativa, un aire de cavilación en el que la cámara es unas veces un instrumento y otras un talismán, algo que basta sostener en las manos, considerando las posibilidades que ofrece, yendo adelante o no. Nada da la impresión de ser más meditado que sus decisiones instantáneas.

Esa lentitud interior es lo que da la peculiar unidad a los retratos que ha ido tomando a lo largo de los años, más de la

mitad de la vida, la vida entera que ha transcurrido desde que llegó a Madrid y a la redacción de *El País* en los principios de aquella época, que es la de su juventud y la mía y la del tránsito a la democracia y a la modernidad de nuestro país, esa época en la que hasta personas que ahora llevan muchos años muertas eran jóvenes, mucho más jóvenes de lo que recordamos y de lo que advertíamos entonces. El joven no sabe ver su propia juventud igual que no ve sus propios años el que va haciéndose mayor. En la galería de retratos de Ricardo están los jóvenes de entonces y algunos de los viejos memorables que conservaban el testimonio de otros tiempos, los viejos que habían sido jóvenes en la otra época de tentativa de renovación de España, viejas glorias a las que en realidad nadie hacía ya mucho caso. Faltaba tiempo y sosiego, sobraba prisa, la libertad estallaba en la política igual que en el sexo, Andy Warhol llegaba a Madrid con su peluca platino de pelo sintético, Terenci Moix reía a carcajadas y Miquel Barceló podía ser un cantante en un grupo pop, Tierno Galván exhibía en público su achacosa lujuria dando un paso de baile junto a una mulata de cabaret cubano, José Bergamín posaba en su terraza y no en un libro de historia, aunque ya llevara un batín fúnebre, Julio Caro Baroja se quitaba las gafas de erudito fatigado, Adolfo Suárez sonreía como si tuviera toda la vida y toda la política por delante.

Cada uno estaba en lo suyo, en su trabajo, en su rareza, en su pasado, en su obsesión, en su casa. Todos estaban sin saberlo en la misma época, tocados por la misma transitoriedad, mirando a la cámara como queriendo atisbar en ella alguna pista sobre el futuro. Ricardo iba de uno a otro, con su paciencia grave, con el entrecejo pensativo, con su actitud interesada, pero no inquisitiva, siempre a una cierta distancia, la del respeto hacia el otro y también la de la propia reserva, la del que mira un rato y a lo mejor no hace una foto, o cambia de sitio, o se va luego con su carrete lleno —eran otros tiempos— y se queda pensando en otra foto que pudo haber hecho y no se le ocurrió a tiempo.

Es ahora cuando reúne todas esas fotos, las extiende en el suelo, las mira una y otra vez en la pantalla, elige, descarta: es ahora cuando se da cuenta de que estaba retratando las caras de un tiempo, la galería de los retratos de una época.

Veus i rostres de l'art valencià

Fernando Delgado

Va quedar complagut Genovés quan el vam voler portar a la seua pròpia València, disposat a gaudir amb el bell retrat que li va fer Ricardo Martín, el nostre gran fotògraf. Però l'últim somriure que ens va arribar de Juan, nom fonamental en la nostra plàstica, va ser recomanat al retratista per a exposar-lo al Centre Cultural de La Nau. Tant de bo l'haguérem tingut ací, enfront de la seua mar, com ell volia. I més retratat que mai. Però vam ser capaços de mirar les escenes d'aquell geni valencià pels llenços del qual les criatures en grup s'abracen en les fotos que narren una esplèndida concepció de la nostra història. La que va viure un home compromès amb el seu temps.

Les seues fotos inclouen un ampli món en què s'agiten les multituds. Però tots entrem en aquests quadres del Genovés valencià de les manifestacions. Potser perquè Madrid també va ser l'escenari diferent del món que vam viure en comú entre els criminals que escopien amb gust les seues estàtues. O entre els cartellistes que tacaven les seues fotos de tan diversa manera pels anys que vam gaudir i vam patir abans.

Però no caldrà recordar l'afany que va posar Genovés en la genialitat extraordinària de Josep Renau, que era història pura, un ésser combatiu i transparent; pinzell amb ànima i ulls oberts a l'estètica. Un brau lluitador, ànima guerrera i encesa. I no van fallar mai tampoc uns homes de la política, l'art, la literatura i el cinema, amb llarg recorregut, a qui no va faltar la vanitat ni el bon profit. Totes, unes llargues biografies amb no poc coratge.

Ricardo Martín va passar després de Renau, Genovés o Berlanga a Muñoz Suay, als quals ja havia retratat. Però una altra foto seua és la que va fer a un artesà valencià de la roba, amb una genialitat ben reconeguda i que té per nom Francis Montesinos. I no va poder oblidar-se d'una consagrada entre els consagrats, com Doña Concha Piquer, ben exposada en la mostra, ànima del vertader *cante*. Però va observar també Martín la veu de Juan

Gil-Albert. I no sé si la imatge de l'escriptor vingut de l'exili va poder servir-li per a una foto de pel·lícula. Potser escoltava la seua veu —seriós, desganat en el retrat, mirant-se cap endins— com si la poesia servira al retratista per a fer imatge de la seua veu tan personal. Com ho va ser la de Francisco Brines. Perquè la imatge que el fotògraf descriu del gran Brines és també la mirada profunda i dèbil del poeta, que mira i no mira, una mirada fixa, potent, narrativa, interna. I passa això mateix amb la de Jaime Siles, un valencià poeta meditatiu o un creador universitari en càtedra que mira cap endins. Allò que passa, a més, és que la mirada del narrador Manuel Vicent, capaç de descriure's a si mateix per entregar-se a altres tan pròxims, tal vegada és el perfil d'un home que aguaita la vida literària per la qual ha atrafegat sempre amb gust. Va mirar el paisatge de la seua València amb serenitat.

Com en les escultures notables d'aqueix altre dissenyador dels espais escultòrics que s'alcen a la ciutat o que poblen altres territoris del terra o del cel i que es diu Miquel Navarro. Un Miquel que se situa a la foto com si aquesta fora, més que no un retrat seu, el d'un de Navarro esculpit per si mateix. Després, aguaita en la mostra un altre rostre singular i és el de Carmen Calvo. Escapa ella d'aquell altre món dels seus replecs misteriosos i serens o crispats per pintar-se a si mateixa en l'escena del fotògraf. I es pinta en la pròpia foto com la dolça criatura que mira el món des del quadre i és ara el món el que la mira.

La mira fins i tot la mateixa Adela Cortina, una excel·lent pensadora, el talent de la qual maneja bé l'observació de la vida i dels quadres de la vida, un pensament que és indiscutible art pur. I mira els uns i els altres des del seu senzill retrat, des del rostre serè de qui no deixa de mirar la societat. Que és el que a la rectora de la Universitat de València ha d'ocórrer-li també en la mirada de la taula rectoral que a la seua esquena la situa. Des d'aqueixa taula descobreix una valenciana, anomenada Teresa Fernández de la Vega, que es va imposar mirar la seua terra des de la foto com la presidenta del Consell d'Estat d'Espanya, una important institució que l'ompli d'alegria i d'ombres.

De manera que si des de les fotos de l'autor Martín, Berlanga arribara a veure els dies sense mascletada que ens han tocat viure

enguany, jo, que amb ell n'he viscudes tantes, segurament quedaria descontent del segle que València el festejarà ara amb el bon pastís que mereix.

Cent anys ja, Berlanga va mirar el món i el va escoltar. Va retratar la seua terra i la va narrar. Va posar ironia al retrat de València i va aconseguir que el xiquet que va ser s'enfilara pel relat d'un país que li va arribar pintat en el llarg conte d'una vida. Els ulls de Berlanga són els ulls dels qui amb ell figuren en aquests quadres vertaders d'un fotògraf tan excepcional com Ricardo Martín.

Castellano

Voces y rostros del arte valenciano

Fernando Delgado

Quedó complacido Genovés cuando lo quisimos traer a su propia Valencia, dispuesto a disfrutar con el hermoso retrato que le hizo Ricardo Martín, nuestro gran fotógrafo. Pero la última sonrisa que nos llegó de Juan, nombre fundamental en nuestra plástica, le fue recomendada al retratista para exponerla en el Centro Cultural de La Nau. Ojalá lo hubiéramos tenido aquí, frente a su mar, como él quería. Y más retratado que nunca. Pero fuimos capaces de mirar a las escenas de aquel genio valenciano por cuyos lienzos las criaturas en grupo se abrazan en las fotos que narran una espléndida concepción de nuestra historia. La que vivió un hombre comprometido con su tiempo.

Sus fotos incluyen un amplio mundo en el que se agitan las multitudes. Pero todos entramos en esos cuadros del Genovés valenciano de las manifestaciones. Acaso porque también fuera Madrid el escenario distinto del mundo que vivimos en común

entre los criminales que escupían con gusto sus estatuas. O entre los cartelistas que manchaban sus fotos de tan diverso modo por los años que gozamos y sufrimos antes.

Pero no hará falta recordar el empeño que puso Genovés en la genialidad extraordinaria de Josep Renau, que era historia pura, un ser combativo y transparente; pincel con alma y ojos abiertos a la estética. Un bravo luchador, alma guerrera y encendida. Y tampoco fallaron nunca unos hombres de la política, el arte, la literatura y el cine, con largo recorrido, a los que no les faltó la vanidad ni el buen provecho. Todas, unas largas biografías con no poco coraje.

Ricardo Martín pasó luego de Renau, Genovés o Berlanga a Muñoz Suay, a quienes ya había retratado. Pero otra foto suya es la que le hizo a un artesano valenciano de la ropa, cuya genialidad es bien reconocida y que responde al nombre de Francis Montesinos. Y no pudo olvidarse de una consagrada entre los consagrados como doña Concha Piquer, bien expuesta en la muestra, alma del verdadero cante. Pero observó también Martín la voz de Juan Gil-Albert. Y no sé si la imagen del escritor venido del exilio pudo haberle servido para una foto de película. Quizá escuchara su voz —serio, desganado en el retrato, mirándose hacia dentro— como si la poesía sirviera al retratista para hacer imagen de su voz tan personal. Como lo fue la de Francisco Brines. Porque la imagen que el fotógrafo describe del gran Brines es también la mirada honda y débil del poeta, que mira y no mira, una mirada fija, potente, narrativa, interna. Y pasa lo mismo con la de Jaime Siles, un valenciano poeta meditativo o un creador universitario en cátedra que mira hacia dentro. Lo que pasa además es que la mirada del narrador Manuel Vicent, capaz de describirse a sí mismo para entregarse a otros tan próximos, tal vez sea el perfil de un hombre asomado a la vida literaria por la que trasegó siempre con gusto. Miró al paisaje de su Valencia con serenidad.

Como en las esculturas notables de ese otro diseñador de los espacios escultóricos que se alzan en la ciudad o que pueblan otros territorios del suelo o del cielo y que se llama Miquel Navarro. Un Miquel que se sitúa en la foto como si esta fuera más que un retrato suyo el de un de Navarro esculpido por sí mismo. Luego, asoma en la muestra otro rostro singular y es el de Carmen Calvo. Escapa

ella de ese otro mundo de sus entretelas misteriosas y serenas o crispadas para pintarse a sí misma en la escena del fotógrafo. Y se pinta en la propia foto como la dulce criatura que mira al mundo desde el cuadro y es ahora el mundo el que la mira.

La mira incluso la propia Adela Cortina, una excelente pensadora, cuyo talento maneja bien la observación de la vida y de los cuadros de la vida, un pensamiento que es indiscutible arte puro. Y mira a unos y a otras desde su sencillo retrato, desde el rostro sereno de quien no deja de mirar a la sociedad. Que es lo que a la rectora de la Universitat de València debe ocurrirle también en la mirada de la mesa rectoral que a sus espaldas la sitúa. Desde esa mesa descubre a una valenciana, llamada Teresa Fernández de la Vega, que se impuso mirar a su tierra desde la foto como

la presidenta del Consejo de Estado de España, una importante institución que la llena de alegría y de sombras.

Así que si desde las fotos del autor Martín, Berlanga llegara a ver los días sin masclatá que nos han tocado vivir en este año, yo, que con él viví tantas, seguramente quedaría descontento del siglo que Valencia va a festejarle ahora con la buena tarta que merece.

Cien años ya, Berlanga miró al mundo y lo escuchó. Retrató a su tierra y la narró. Le puso ironía al retrato de Valencia y consiguió que el niño que fue trepara en el relato de un país que le vino pintado en el largo cuento de una vida. Los ojos de Berlanga son los ojos de los que con él figuran en estos cuadros verdaderos de un fotógrafo tan excepcional como Ricardo Martín.

Conversant amb Ricardo

Elvira Lindo

Ricardo Martín és un mestre. Hauria de ser-ho per als qui volen fer-se un lloc en l'ara més complicat món de la fotografia periodística, perquè encara que el periodisme en general, imatge i text, estan en procés d'adaptar-se als nous desafiaments digitals, la societat necessitarà per a salvar-se algú que conte allò que succeeix a través de la paraula i de l'element gràfic. El fotògraf Martín va certificar la vibrant vida del carrer d'aleshores, del país que es despertava després de quaranta anys de dictadura, i ens va acostar als seus protagonistes més destacats, dels d'aquells que ostentaven el poder fins als qui van imprimir al país un gir modernitzador cultural. Ricardo es trobava allí i les seues fotos en són una prova. El seu somriure acurtava distàncies amb els seus retratats a pesar que sempre l'ha adornat un aire de tímida que no es cura amb el temps. Humil, respectuós i delicat, aquest fotògraf amant del dibuix, continua mirant-nos a través de l'ull de la càmera, i és fidel a un infantil impuls artístic, el que va provocar sa mare regalant-li les seues primeres aquarel·les. No s'avorreix.

—Fill de guàrdia civil i de mestra, m'agradaria saber qui va iniciar en tu la passió pel visual. Pense en els anys que té més el teu germà Paco i que ell és dibuixant, i em pregunte si va ser per imitar-lo, com solen fer els menuts amb els grans, com vas començar en primer lloc a jugar amb el dibuix.

Va ser ma mare, mestra formada durant la República, la que sempre li va donar molta importància al dibuix, les manualitats, la calligrafia i la música, assignatures aleshores obligatòries i ara tan necessàries, a l'Escola Normal de Magisteri d'Almeria on ella va estudiar. Tenia una lletra anglesa preciosa, feia capsetes amb ràfia i dibuix amb molt de gust durant tota la seua vida. Em va regalar la meua primera aquarel·la i aquesta afició la va saber contagiar als seus dos

fills des de molt menuts, encara que això de Paco va ser una decidida vocació primerenca i genial, un cas especial de perseverança i voluntat heroiques; dibuixava amb un deler des de molt petit en qualsevol paper que se li posara per davant, i jo, fet un mico amb set anys menys, l'observava amb estranyesa i admiració. M'agrada pensar que alguna cosa se'm apegar d'ell en la meua afició pel dibuix.

—Vas començar en la fotografia per convenciment o ara penses que podries haver sigut una altra cosa i que tot va ser fortuït?

Quan vaig acabar el Preuniversitari a Granada, vaig voler començar periodisme, però mon pare no em deixar anar-me'n a Madrid; havia d'estudiar allò que jo volguera però a Granada, on encara no existia aqueixa carrera. De manera que vaig començar dret amb desgana, em vaig comprar una càmera Leica i vaig decidir fer fotos de carrer, detalls i situacions que em cridaven l'atenció, amb un toc d'ironia a l'estil del Cartier-Bresson als carrers de París. Vaig veure el cel obert quan el 1971 les vaig portar al diari *Patria*, aleshores de Prensa del Movimiento, perquè no hi havia cap altra cosa, per intentar que les publicaren. Van agradar molt i em van demanar que jo mateix escriguera els peus de foto, breus comentaris sobre cada imatge. Van aparèixer publicades l'endemà o als dos dies, me les van pagar a 30 pessetes i allò vaig començar a prendre-m'ho seriosament. El 1973 em van cridar del periòdic de la competència, *Ideal*, per començar una col·laboració fixa i fer reportatges amb Antonio Ramos, reporter estrella en aquella època, en la cadena de periòdics d'Edica (Editorial Católica; si no era el Movimiento, era l'Església) a la qual pertanyia *Ideal*. Junts vam fer molt bons reportatges, com un viatge en autobús ple de gom a gom d'emigrants andalusos fins a Frankfurt per a conèixer durant dues setmanes les seues precàries condicions de vida o un recorregut per tot el territori espanyol de monestirs de clausura. També ens va tocar cobrir diàriament la catàstrofe de les inundacions de La Rábida, aquella gota freda de l'octubre de 1973 que va causar centenars de víctimes.

El 1974 va morir mon pare. Em vaig matricular de Ciències de la Informació a Madrid, vaig viure a casa del meu germà i vaig tornar a Granada per fer pràctiques com a redactor i fotògraf una altra vegada en *Patria*. Em van incloure en la plantilla, circumstància que va coincidir amb la mort de Franco i vaig continuar en aquell periòdic fins a l'estiu del 76, en què em va fitxar *El País*.

—Creus que vas viure els anys daurats a Espanya de la fotografia de premsa? Em referisc al fet que en la teua primera època com a fotògraf va coincidir amb l'estrena a Espanya de la gran premsa democràtica. Conflüen dos factors importants: una època convulsa, de manifestacions, atemptats i un Congrés agitat, amb un desig de contar molt poderós, de portar a les mans de la gent cada matí la veritat del que estava passant, inevitablement del que havia passat el dia anterior. Com vas viure aquells moments?

Sens dubte, quasi tothom coincideix que van ser els millors anys del periodisme gràfic de la nostra història recent per allò que tu apuntes: per aqueixa envergadura dels esdeveniments polítics dins i fora del Congrés. Tot això va afavorir la nova consideració que van aconseguir els fotògrafs de premsa com els testimonis més fiables i pròxims d'allò que diàriament es traginava al carrer. En aquells moments les informacions gràfiques eren igual de rellevants o més que les escrites, de gran impacte visual i informatiu, amb un clar objectiu editorialitzant i simbòlic. Es tractava d'intentar aconseguir "la Foto", amb majúscula. En *El País* competíem i guanyàvem quasi sempre en la millor cobertura de les notícies nacionals. Tingues en compte que veníem d'una premsa rígida i trivial, dictada, poblada d'actes oficials durant quaranta anys i ara tot es començava a contar d'una manera rabiosament lliure a la recerca d'una foto d'acció, pròxima, acusadora o reflexiva, tot i que encara enmig d'una policia franquista.

—La tècnica s'aprenia sobre la marxa o hi vas tenir algun mestre?

Crec que l'ofici el vam aprendre tots els de la meua generació fent fotos i veient-les publicades. Un esforç tossut de la feina

diària al carrer i a les redaccions dels periòdics i agències, afrontant cada encàrrec amb entusiasme i molta exigència. Sempre et fixaves en la feina dels millors, però la veritat és que érem molt bons quasi tots. El tema quasi et donava fet el resultat. Mirar molta premsa internacional t'ajudava també amb noves claus estètiques.

—Em vas contar una vegada que vas venir a Madrid mig enganyant ton pare perquè ell no volia que fores fotògraf. Què tenia pensat per a tu? I ta mare, era comprensiva amb tu?

Veges quines coses: mon pare volia que jo fora militar, que ingressara a l'Acadèmia General de Saragossa per a eixir, com deia ell, "sense un pèl a la barba i amb dues estrelles de tinent en la bocamàniga". Imagine que degué ser per a superar la seua graduació de sergent. Però veient la cara que jo feia, va intentar animar-me a ser notari. He de reconèixer que el bon home, en aquell aspecte, amb mi no en encertar ni una. Ma mare, en canvi, era tot el contrari: sempre va voler que treballara en el que de veritat m'agradara. Coneixia les meues inclinacions més o menys artístiques, li va agradar la meua professió de fotoperiodista i sempre em feia comentaris crítics, favorables o no, sobre la meua feina. Era una dona sensible, tenaç i amb gran sentit de l'humor.

—Com era aquell xicot de Granada que va arribar a Madrid? Et vas convertir en un modern, com tots els xicots que arribaven del poble o les ciutats petites?

No he arribat mai a comprendre gens bé què és ser modern; tampoc no vaig notar gaire el canvi entre Granada i Madrid. Si no és que era en la cobertura a escala nacional i internacional de la informació que havia de cobrir viatjant molt sovint. Els canvis, inevitables i beneficiosos, es produeixen vivint, sense que tu els notes gaire. I continue enamorat de la vida de Madrid o de qualsevol gran ciutat que m'agrade, tant com de la casa i l'hort a la meua estimada Alpujarra.

—Vas passar por en alguna d'aquelles manifestacions que vas cobrir o el fotògraf d'alguna manera pensa que va protegit pel seu ofici i que la càmera és com un escut?

En aqueixes situacions conflictives només penses a aconseguir la millor foto i a salvar-la sense que la policia et partisca la cara. Amb vint-i-tres anys el perill es veu d'una altra manera: no l'aprecies o l'enfrontes com un repte per a aconseguir la foto que veurà tothom l'endemà en el periòdic amb el teu nom i que a tu t'omplirà de satisfacció. Jo diria que sentia una abstracció absoluta. S'establia un silenci al voltant i només funcionava la mirada atenta cap al que tenia davant. La càmera és el teu ull i els clics, molts o pocs, eren instintius.

—Com et sents ara quan veus cent mil persones fent-se fotos a si mateixes com a protagonistes d'un esdeveniment?

Que la imatge s'ha banalitzat és un fet cert. Ho veig com un fenomen curiós que em desconcerta. Tothom fa fotos i es fa fotos, qualsevol cosa és fotografiable, fins i tot un mateix de manera compulsiva. D'una banda, crec que ja era hora que la gent esquera en les fotos completament al seu gust, assajant el gest més favorable en qualsevol moment. Sempre ha existit l'art de l'autoretrat. En el fons respon a un desig molt antic d'agradar agradant-se i ara de compartir-lo d'una manera instantània. Però en excés pot també respondre a una preferència per la mirada pròpia sobre l'aliena, a un cert aïllament o por de no agradar del tot. No n'estic gaire segur. És que qualsevol persona té un sentit autocrític de la seua pròpia imatge i d'aquesta manera també es pot oferir el que més ens agrada de nosaltres i ocultar les nostres naturals imperfeccions.

—Quins han sigut els teus mestres en el retrat? T'agrada retratar l'entorn del personatge o prefereixes crear un marc nu?

Nadar, el gran pioner, i les llargues exposicions en els seus retrats continuen sent magistrals per a mi. En totes sembles descobrir la forma íntima de cada personatge, d'estar coneixent-lo com si es tractara d'una presència molt pròxima,

sense el pas del temps. I, és clar, també soc molt d'Avedon, Vivian Maier, Walker Evans, Helen Levitt, Irving Penn, Dorothea Lange, Brassai i August Sander. Fixa't si soc modern.

L'entorn en què retrate em té una mica igual. M'hi he sabut adaptar gràcies a la urgència dels periòdics. Procure que el fons no distraiga ni pertorbe el primer pla. Al cap i a la fi, el que vaig buscant sempre és l'expressió. També m'encanta la foto d'estudi que vaig aprendre a Nova York i després vaig desenvolupar en revistes: la idea d'aïllar el personatge i la seua figura davant un fons pla per jugar amb la llum dels flaixos d'estudi, aquella cosa líquida que cal saber governar.

—Quins han sigut els trucs que a força de treballar has anat aprenent?

El principal truc, per anomenar-lo d'alguna manera, és inspirar confiança i molestar al mínim. Deixar estar. Amb els mínims suggeriments, res de forçar poses. “Involucrar-s'hi molt i ser educat”, diu Annie Leibovitz, una altra gran retratista, però amb implicació de molta parafernàlia tècnica i un suport logístic que no em va. Els fotografiats també es fixen en tu i noten de seguida com de seriosament et prens la teua feina i si va eixint al teu gust. Ací no pots mostrar cap dubte. Ara, cada vegada més lleuger d'equipatge, treballe només amb una càmera i un objectiu.

—Tens la impressió que hi havia més llibertat aleshores que ara, que el retratat estava més relaxat? T'ho dic perquè es feien molts retrats de polítics i realment alguns dels teus retrats transmeten una tremenda confiança en el fotògraf i quasi diria que en el país en què estaven governant.

Sí, crec que qui posava estava més relaxat i sobretot més atent perquè entre cada clic de la càmera passava un cert temps que afavoria una major concentració entre fotògraf i retratat. S'aconseguia així més participació i una cerca comuna de la millor expressió. Hi havia un cert misteri còmplice. Ara la facilitat i la sobreabundància de disparements et proporciona molta tranquil·litat tècnica, però et pot adormir en aquella

cerca, en aqueix tempteig tan necessari per a aconseguir la millor foto. També crec que aquella confiança dels polítics era compartida per a un país il·lusionat amb el futur.

—Ricardo, parla'm de la teua experiència novaiorquesa. Et va canviar? Va ser definitiva? Què hi feies? Com t'hi vas integrar? Et vas sentir sol?

Quan al nostre país es va refermar tot una mica, amb la victòria irresistible de Felipe González el 1982, vaig necessitar descansar del tràfec dels anys anteriors i vaig decidir, després d'informar-me'n, sol·licitar una beca, que em va ser concedida, al Comitè Conjunt Hispano-nord-americà per a Ampliació d'Estudis Artístics en The New School for Social Research de Nova York. La memòria va ser avalada per Juan Luis Cebrián i em van guardar el meu lloc en *El País* a la tornada. Me'n vaig anar amb idea d'aprendre realització de televisió davant les pròximes concessions de les televisions privades a Espanya i també anava a classes de fotografia d'estudi, moda i publicitat. Prompte va descobrir que la tele no em feia el pes i em vaig abocar als tallers pràctics de fotografia en la Parsons School of Design, on acudien com a convidats per a donar conferències Richard Avedon, Helmut Newton i Steven Meisel. Nova York em va servir sobretot per a valorar la qualitat i l'exigència ètica de la feina, al costat d'un alt nivell d'especialització, que fins i tot em produïa un cert somriure: vaig descobrir que hi havia centenars de fotògrafs que fotografiaven només una cosa, caragols o paraigües o rodes o fruita, i dins de la fruita hi havia els qui millor retrataven els kiwis, per exemple. Una bogeria. Eren els anys 84 i 85, quan el dòlar s'enfilava pels núvols.

Quant a la soledat, ja ho saps, i ho he llegit en el teu llibre, *Noches sin dormir*, sobre aquella ciutat. A Nova York es mastega la soledat, però vaig tenir bons amics americans i espanyols. Va ser una època frívola i divertida. Érem joves, fèiem *parties* amb el desig de trobar-nos i lligar. I sobretot sempre vaig tenir el convenciment que tornaria a Espanya,

encara que em van temptar amb una feina, que vaig rebutjar, de realitzador en una televisió local.

A la tornada vaig estar en *El País* fins que em va fitxar la revista *Tiempo* a l'abril de 1986 com a editor gràfic. El 1990 em van cridar del diari *Ya* com a redactor en cap de fotografia: volien rellotjar el periòdic, però aquella aventura va durar poc i a partir d'aquí vaig decidir continuar treballant de manera independent en diferents publicacions. Fins avui.

—Es diria que tot va succeir aleshores, en aquells anys fascinants per al país i per al periodisme. Però com vius ara el teu ofici? Continues retratant personatges, però sembla que la teua vida ha entrat en un període més assossegat.

Ara tot ho visc amb més calma, i aquesta calma, en el fons, sempre ha sigut la meua major ambició. Encara que no he parat mai de fer coses, sempre he sigut propens a la reflexió i a la peresa. I continue dibuixant amb més ganes que mai: m'agrada el traç solt sense corregir en formats petits amb llapis i aquarel·la. Compartisc allò que Cartier-Bresson va dir al seu biògraf, Pierre Assouline: “La fotografia és una acció immediata; el dibuix, una meditació”.

Castellano

Conversando con Ricardo

Elvira Lindo

Ricardo Martín es un maestro. Debería serlo para quienes quieren hacerse un hueco en el ahora más complicado mundo de la fotografía periodística, porque aunque el periodismo en general, imagen y texto, estén en proceso de adaptarse a los nuevos desafíos digitales, la sociedad necesitará para salvarse alguien que cuente lo que sucede a través de la palabra y del elemento gráfico. El fotógrafo Martín certificó la vibrante vida de la calle de entonces, del país que despertaba tras cuarenta años de dictadura, y nos acercó a sus protagonistas más destacados, de los que ostentaban el poder a quienes dieron al país un giro modernizador cultural. Ricardo estaba allí y sus fotos son prueba de ello. Su sonrisa acortaba distancias con sus retratados a pesar de que siempre le ha adornado un aire de timidez que no se cura con el tiempo. Humilde, respetuoso y delicado, este fotógrafo amante del dibujo, sigue mirándonos a través del ojo de la cámara, y es fiel a un infantil impulso artístico, el que provocó su madre regalándole sus primeras acuarelas. No se aburre.

—Hijo de guardia civil y de maestra, me gustaría saber quién inició en ti la pasión por lo visual. Pienso en los años que te lleva tu hermano Paco y en que él es dibujante y me pregunto si fue por imitarlo, como suelen hacer los pequeños con los mayores, como empezaste en un primer lugar a jugar con el dibujo.

Fue mi madre, maestra formada durante la República, la que siempre le dio mucha importancia al dibujo, las manualidades, la caligrafía y la música, asignaturas entonces obligatorias y ahora tan necesarias, en la Escuela Normal de Magisterio de Almería donde ella estudió. Tenía una letra inglesa preciosa, hacía cajitas con rafia, y dibujó con mucho gusto durante toda su vida. Me regaló mi primera acuarela y esa afición la supo contagiar a sus dos hijos desde muy chicos, aunque lo de

Paco fue una decidida vocación temprana y genial, un caso especial de tesón y voluntad heroicas; dibujaba con ahínco desde muy pequeño en cualquier papel que se le pusiera por delante y yo, hecho un mico con siete años menos, lo observaba con extrañeza y admiración. Me gusta pensar que algo se me pegó de él en mi afición por el dibujo.

—¿Empezaste en la fotografía por convencimiento o ahora piensas que podías haber sido otra cosa y que todo fue azaroso?

Cuando terminé Preuniversitario en Granada, quise empezar Periodismo, pero mi padre no me dejó irme a Madrid; debía estudiar lo que quisiera pero en Granada, donde no existía aún esa carrera. Así que empecé Derecho de mala gana, me compré una cámara Leica y decidí hacer fotos de calle, detalles y situaciones que me llamaban la atención, con un toque de ironía al estilo del Cartier-Bresson en las calles de París. Vi el cielo abierto cuando en 1971 las llevé al diario *Patria*, entonces de Prensa del Movimiento porque no había otra cosa, para intentar que las publicaran. Gustaron mucho y me pidieron que yo mismo escribiera los pies de foto, breves comentarios sobre cada imagen. Aparecían publicadas al día siguiente o a los dos días, me las pagaban a 30 pesetas y aquello empecé a tomármelo en serio. En 1973 me llamaron del periódico de la competencia, *Ideal*, para comenzar una colaboración fija y hacer reportajes con Antonio Ramos, reportero estrella en aquella época, en la cadena de periódicos de Edica (Editorial Católica, si no era el Movimiento era la Iglesia) a la que pertenecía *Ideal*. Juntos hicimos muy buenos reportajes, como un viaje en autobús atestado de emigrantes andaluces hasta Frankfurt para conocer durante dos semanas sus precarias condiciones de vida o un recorrido por toda la geografía española de monasterios de clausura. También nos tocó cubrir diariamente la catástrofe de las inundaciones de La Rábida, aquella gota fría de octubre de 1973 que causó centenares de víctimas.

En 1974 murió mi padre, me matriculé de Ciencias de la Información en Madrid, viví en casa de mi hermano y regresé

a Granada para hacer prácticas como redactor y fotógrafo otra vez en *Patria*. Me metieron en plantilla, circunstancia que coincidió con la muerte de Franco y seguí en ese periódico hasta el verano del 76, en que me fichó *El País*.

—¿Crees que viviste los años dorados en España de la fotografía de prensa? Me refiero a que en tu primera época como fotógrafo coincidió con el estreno en España de la gran prensa democrática. Confluían dos factores importantes: una época convulsa, de manifestaciones, atentados y un Congreso agitado, con un deseo de contar muy poderoso, de llevar a las manos de la gente cada mañana la verdad de lo que estaba pasando, inevitablemente de lo que había pasado el día anterior. ¿Cómo viviste aquellos momentos?

Sin duda, casi todo el mundo coincide en que fueron los mejores años del periodismo gráfico de nuestra historia reciente por lo que tú apuntas: esa envergadura de los acontecimientos políticos dentro y fuera del Congreso. Todo eso favoreció la nueva consideración que obtuvieron los fotógrafos de prensa como los más fiables y cercanos testigos de lo que a diario se cocía en la calle. En esos momentos las informaciones gráficas eran igual o más relevantes que las escritas, de gran impacto visual e informativo, con un claro objetivo editorializante y simbólico. Se trataba de intentar conseguir “la Foto”, con mayúscula. En *El País* competíamos en calidad con las agencias gráficas de información y ganábamos casi siempre en la mejor cobertura de las noticias nacionales. Ten en cuenta que veníamos de una prensa rígida y trivial, dictada, poblada de actos oficiales durante cuarenta años y ahora todo se empezaba a contar de un modo rabiosamente libre en busca de una foto de acción, cercana, acusadora o reflexiva, aunque en medio todavía de una policía franquista.

—¿La técnica se aprendía sobre la marcha o tuviste algún maestro?

Creo que el oficio lo aprendimos todos los de mi generación haciendo fotos y viéndolas publicadas. Un esfuerzo tozudo del trabajo diario en la calle y en las redacciones de los

periódicos y agencias, afrontando cada encargo con entusiasmo y mucha exigencia. Siempre te fijabas en el trabajo de los mejores, pero la verdad es que éramos muy buenos casi todos. El tema casi te daba hecho el resultado. Mirar mucha prensa internacional te ayudaba también con nuevas claves estéticas.

—Me contaste una vez que te viniste a Madrid medio engañando a tu padre porque él no quería que fueras fotógrafo. ¿Qué tenía pensado para ti? ¿Y tu madre, era comprensiva contigo?

Fíjate qué cosas: mi padre quería que yo fuera militar, que ingresara en la Academia General de Zaragoza para salir, como decía él “sin un pelo en la barba y con dos estrellas de teniente en la bocamanga”. Imagino que sería para superar su graduación de sargento. Pero viendo la cara que yo ponía, intentó animarme a que fuera notario. He de reconocer que el buen hombre, en ese aspecto, conmigo no dio ni una. Mi madre, en cambio, era todo lo contrario. Quiso siempre que trabajara en lo que me gustara de verdad; conocía mis inclinaciones más o menos artísticas, le gustó mi profesión de fotoperiodista y siempre me hacía comentarios críticos, favorables o no, sobre mi trabajo. Era una mujer sensible, tenaz y con gran sentido del humor.

—¿Cómo era aquel chico de Granada que llegó a Madrid? ¿Te convertiste en un moderno, como todos los chicos que llegaban del pueblo o las ciudades pequeñas?

Nunca he llegado a comprender muy bien qué es ser moderno; tampoco noté demasiado el cambio entre Granada y Madrid. A no ser que fuera en la cobertura a nivel nacional e internacional de la información que tenía que cubrir viajando con mucha frecuencia. Los cambios, inevitables y beneficiosos, se producen viviendo, sin que tú los notes demasiado. Y sigo enamorado de la vida de Madrid o de cualquier gran ciudad que me guste, tanto como de la casa y el huerto en mi querida Alpujarra.

—¿Pasaste miedo en alguna de esas manifestaciones que cubriste o el fotógrafo de alguna manera piensa que va protegido por su oficio y que la cámara es como un escudo?

En esas situaciones conflictivas solo piensas en conseguir la mejor foto y en salvarla sin que la policía te parta la cara. Con 23 años el peligro se ve de otro modo: no lo aprecias o lo enfrentas como un reto para conseguir la foto que verá todo el mundo al día siguiente en el periódico con tu nombre y que a ti te llenará de satisfacción. Yo diría que sentía una abstracción absoluta. Se establecía un silencio alrededor y solo funcionaba la mirada atenta ante lo que tenía delante. La cámara es tu ojo y los clics, muchos o pocos, eran instintivos.

—¿Cómo te sientes ahora cuando ves a cien mil personas haciéndose fotos a sí mismas como protagonistas de un acontecimiento?

Que la imagen se ha banalizado es un hecho cierto. Lo veo como un fenómeno curioso que me desconcierta. Todo el mundo hace fotos y se hace fotos, cualquier cosa es fotografiable, hasta uno mismo de modo compulsivo. Por un lado, creo que ya era hora que la gente saliera en las fotos completamente a su gusto, ensayando el gesto más favorable en cualquier momento. Siempre existió el arte del autorretrato. En el fondo responde a un deseo muy antiguo de gustar gustándose y ahora compartirlo de un modo instantáneo. Pero en exceso puede también responder a una preferencia por la mirada propia sobre la ajena, a cierto aislamiento o miedo a no gustar del todo. No estoy muy seguro. Sé que cualquier persona tiene un sentido autocrítico de su propia imagen y de este modo también se puede ofrecer lo que más nos gusta de nosotros y ocultar nuestras naturales imperfecciones.

—¿Cuáles han sido tus maestros en el retrato? ¿Te gusta retratar en el entorno del personaje o prefieres crear un marco desnudo?

Nadar, el gran pionero, y las largas exposiciones en sus retratos siguen siendo magistrales para mí. En todas ellas

pareces descubrir la forma íntima de cada personaje, de estar conociéndolo como si de una presencia muy cercana se tratara, sin el paso del tiempo. Y claro, también soy muy de Avedon, Vivian Maier, Walker Evans, Helen Levitt, Irving Penn, Dorothea Lange, Brassai y August Sander. Fíjate si soy moderno.

El entorno en el que retrato me da un poco igual: me he sabido adaptar gracias a la urgencia de los periódicos. Procuero que el fondo no distraiga ni perturbe el primer plano. Al fin y al cabo, lo que voy buscando siempre es la expresión. También me encanta la foto de estudio que aprendí en Nueva York y luego desarrollé en revistas, la idea de aislar al personaje y su figura ante un fondo plano para jugar con la luz de los flashes de estudio, esa cosa líquida que hay que saber gobernar.

—¿Cuáles fueron los trucos que a fuerza de trabajar fuiste aprendiendo?

El principal truco, por llamarlo de algún modo, es el de inspirar confianza y molestar lo mínimo. Dejar estar, con las mínimas sugerencias, nada de forzar poses. “Involucrarse mucho y ser educado”, dice Annie Leibovitz, otra gran retratista, pero con el acarreo de mucha parafernalia técnica y apoyo logístico que no va conmigo. Los fotografiados también se fijan en ti y notan enseguida cómo de serio te tomas tu trabajo y si va saliendo a tu gusto. Ahí no puedes mostrar ninguna duda. Ahora, cada vez más ligero de equipaje, trabajo sólo con una cámara y un objetivo.

—¿Tienes la impresión de que había más libertad entonces que ahora, que el retratado estaba más relajado? Te lo digo porque se hacían muchos retratos de políticos y realmente algunos de tus retratos transmiten una tremenda confianza en el fotógrafo y casi diría que en el país en el que estaban gobernando.

Sí, creo que quien posaba estaba más relajado y sobre todo más atento porque entre cada clic de la cámara pasaba un cierto tiempo que favorecía una mayor concentración entre fotógrafo y retratado. Se conseguía así una mayor

participación y una búsqueda común de la mejor expresión. Había un cierto misterio cómplice. Ahora la facilidad y la sobreabundancia de disparos te proporciona mucha tranquilidad técnica pero te puede adormecer en esa búsqueda, en ese tanteo tan necesario por lograr la mejor foto. También creo que esa confianza de los políticos era compartida por a un país ilusionado con el futuro.

—Ricardo, háblame de tu experiencia neoyorkina: ¿te cambió, fue definitiva, qué hacías, cómo te integraste, te sentiste solo?

Cuando en nuestro país se asentó todo un poco con la victoria arrolladora de Felipe González en 1982, necesité descansar del trajín de los años anteriores y decidí, después de informarme, solicitar una beca, que me fue concedida, al Comité Conjunto Hispano-Norteamericano para Ampliación de Estudios Artísticos en The New School for Social Research de Nueva York. La memoria fue avalada por Juan Luis Cebrián y me guardaron mi puesto en *El País* a la vuelta. Me fui con idea de aprender realización de televisión ante las cercanas concesiones de las televisiones privadas en España y también iba a clases de fotografía de estudio, moda y publicidad. Pronto descubrí que la tele no era lo mío y me volqué en los talleres prácticos de fotografía en la Parsons School of Design, a donde acudían como invitados para dar conferencias Richard Avedon, Helmut Newton y Steven Meisel. Nueva York me sirvió sobre todo para valorar la calidad y exigencia técnicas del trabajo, junto a un alto nivel de especialización, que hasta me producía cierta sonrisa: descubrí que había cientos de fotógrafos que fotografiaban solamente una cosa, tornillos o paraguas o ruedas o fruta y dentro de la fruta estaban los que mejor retrataban los kiwis, por ejemplo. Una locura. Eran los años 84 y 85, cuando el dólar estaba por las nubes.

En cuanto a la soledad, ya sabes, y lo he leído en tu libro, *Noches sin dormir*, sobre aquella ciudad, en Nueva York se mastica la soledad, pero tuve buenos amigos americanos y

españoles. Fue una época frívola y divertida. Éramos jóvenes, hacíamos *parties* con el deseo de encontrarnos y ligar. Y sobre todo siempre tuve el convencimiento de que regresaría a España, aunque me tentaron con un trabajo, que rechacé, de realizador en una televisión local.

A la vuelta estuve en *El País* hasta que me fichó la revista *Tiempo* en abril de 1986 como editor gráfico. En 1990 me llamaron del diario *Ya* como redactor jefe de fotografía: querían reflotar el periódico, pero aquella aventura duró poco y a partir de ahí decidí seguir trabajando de forma independiente en distintas publicaciones. Hasta hoy.

—Se diría que todo sucedió entonces, en aquellos años fascinantes para el país y para el periodismo, pero ¿cómo vives ahora tu oficio? Sigues retratando personajes, pero parece que tu vida ha entrado en un periodo más sosegado.

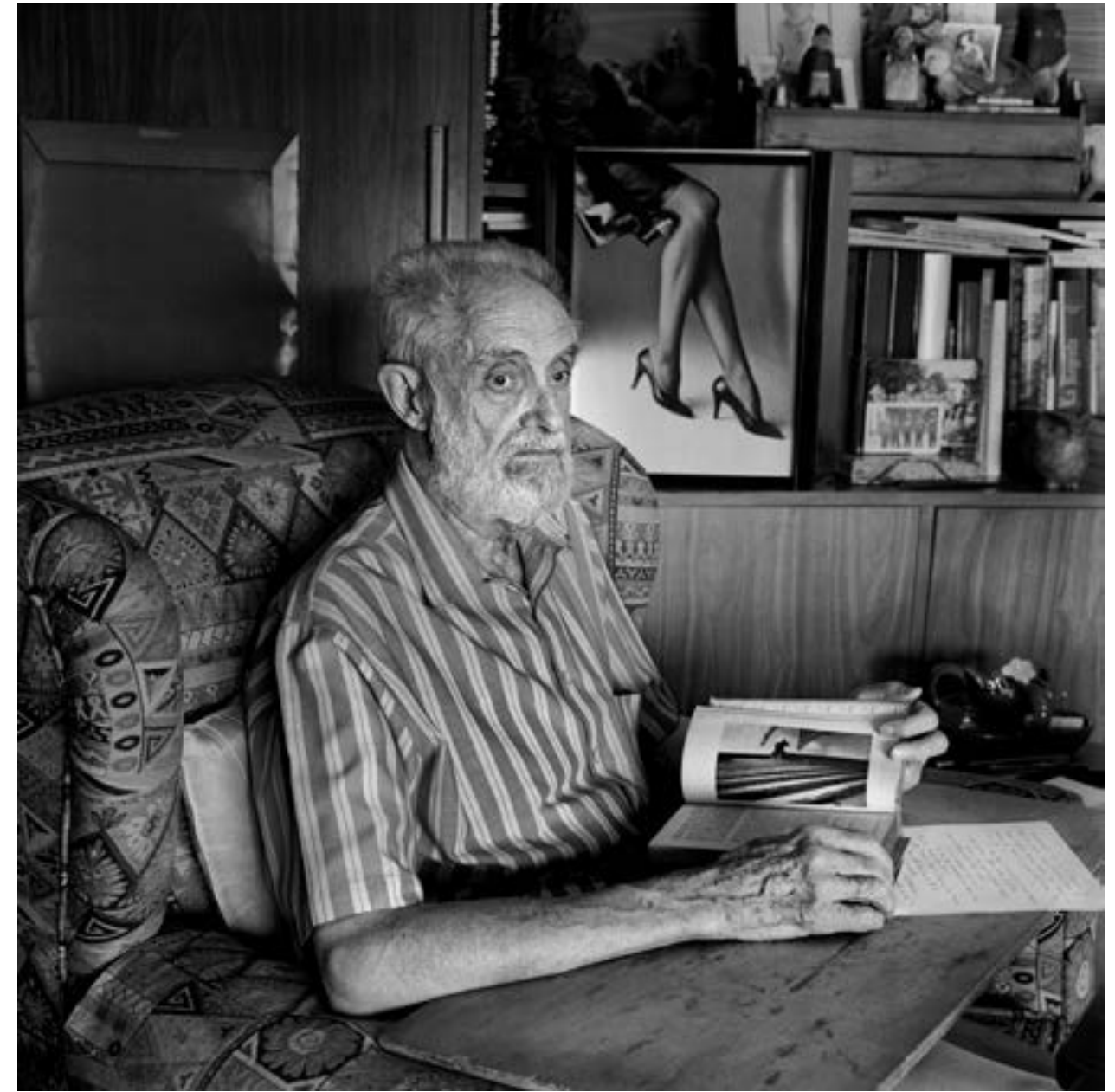
Ahora todo lo vivo con más calma, y esta calma, en el fondo, siempre ha sido mi mayor ambición. Aunque nunca he parado de hacer cosas, siempre he sido propenso a la reflexión y a la pereza. Y sigo dibujando con más ganas que nunca: me gusta el trazo suelto sin corregir en formatos pequeños con lápiz y acuarela. Comparto lo que Cartier-Bresson le dijo a su biógrafo, Pierre Assouline: “La fotografía es una acción inmediata; el dibujo, una meditación”.



Les cares del temps.
Ricardo Martín



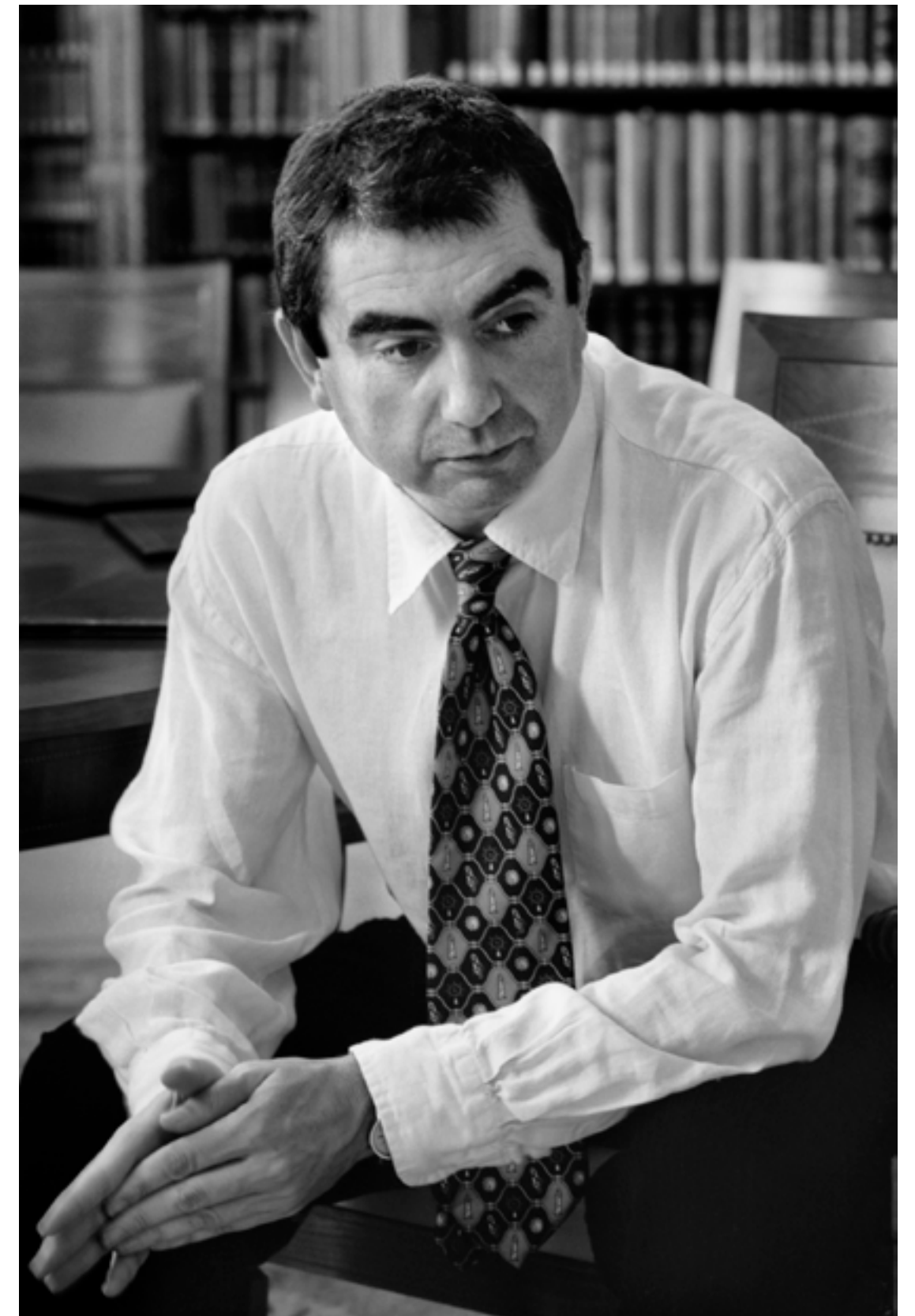










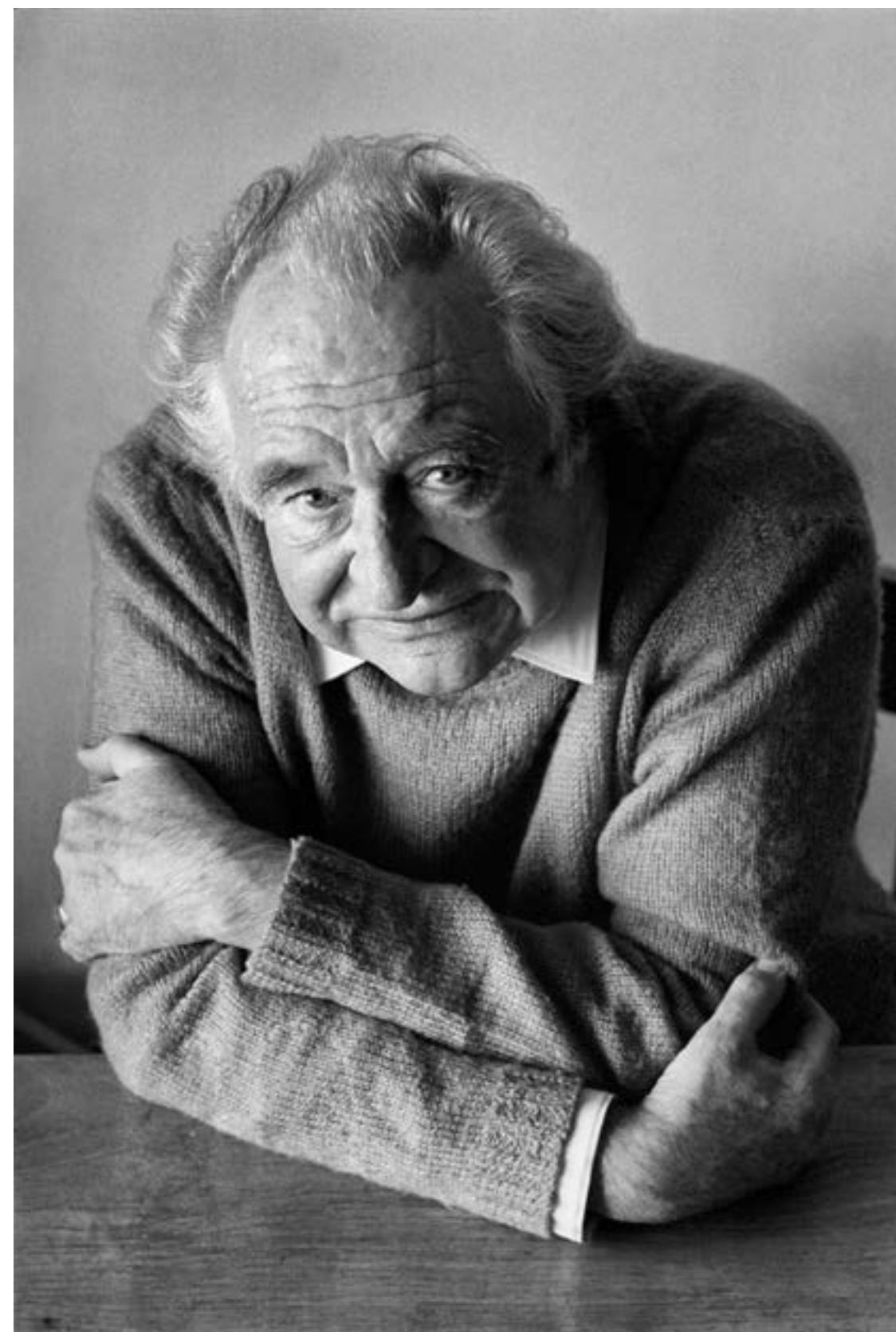




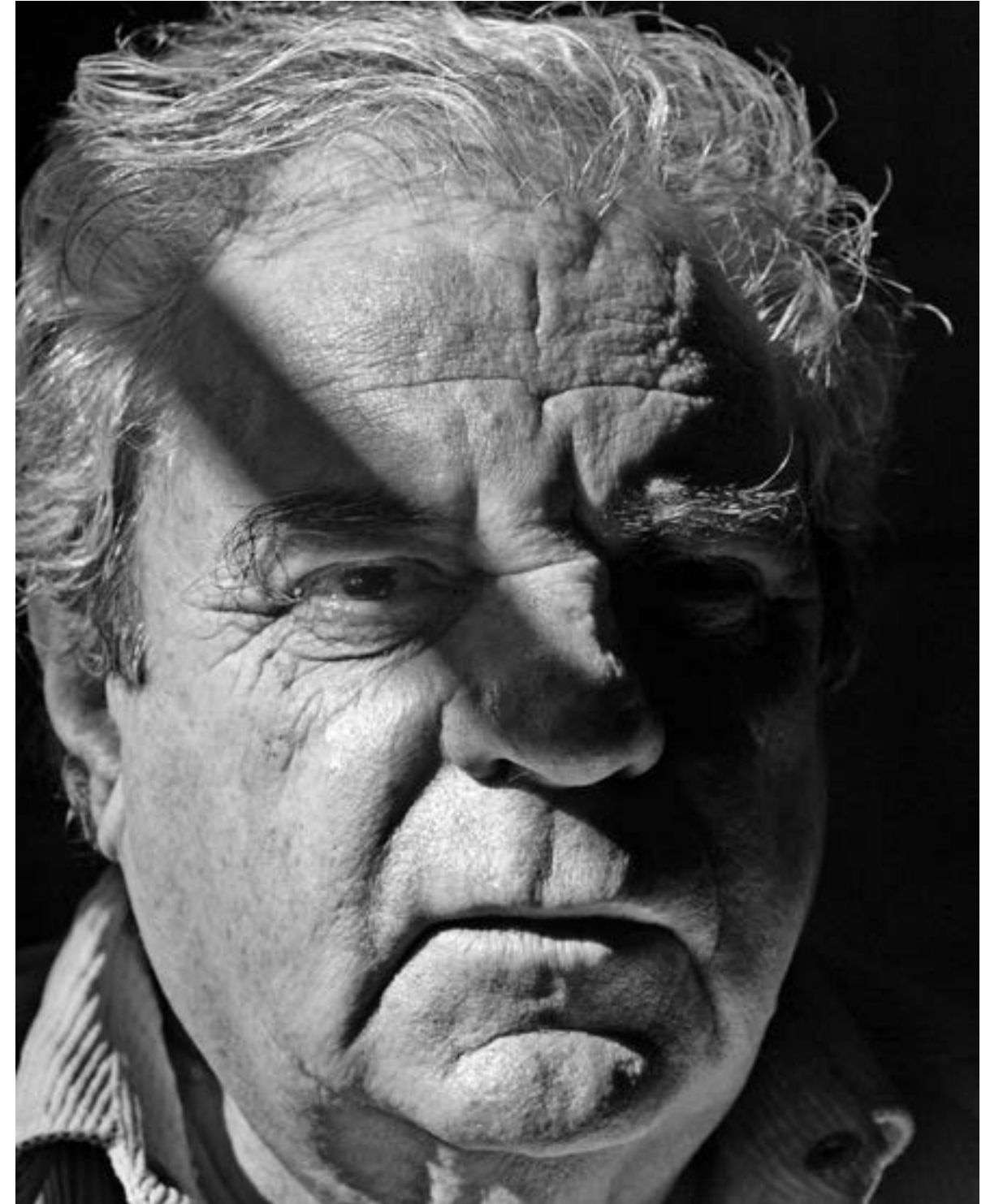




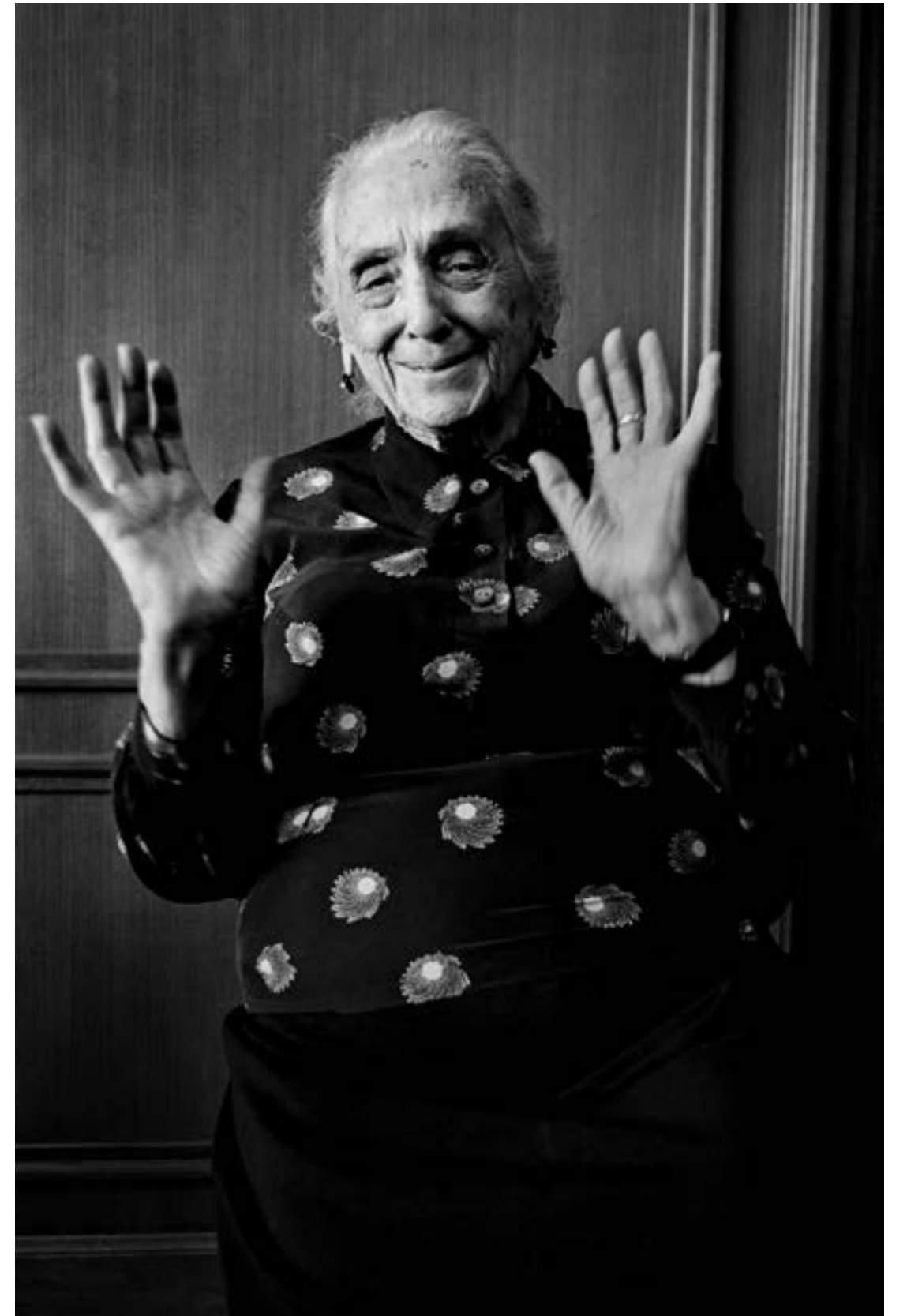


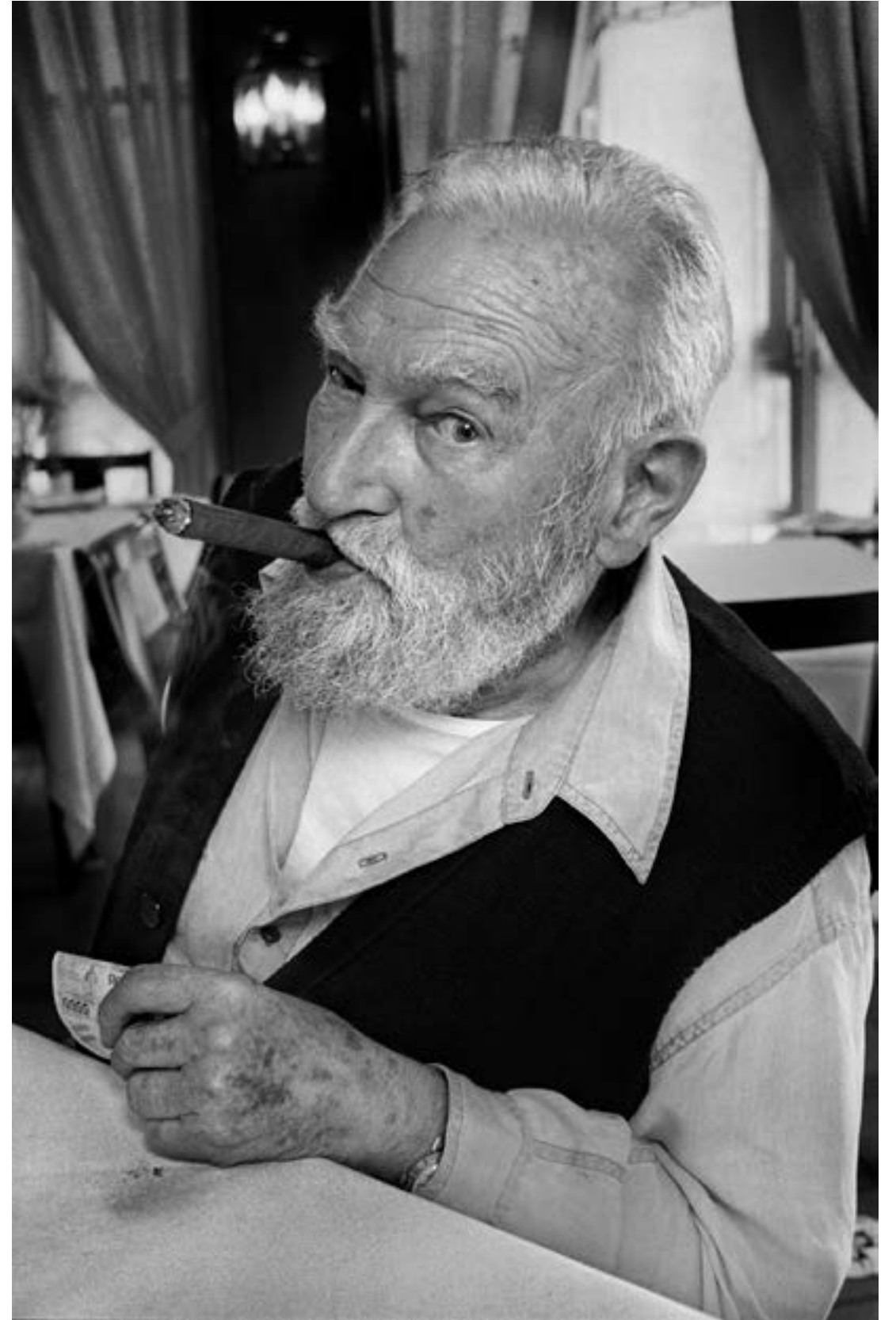


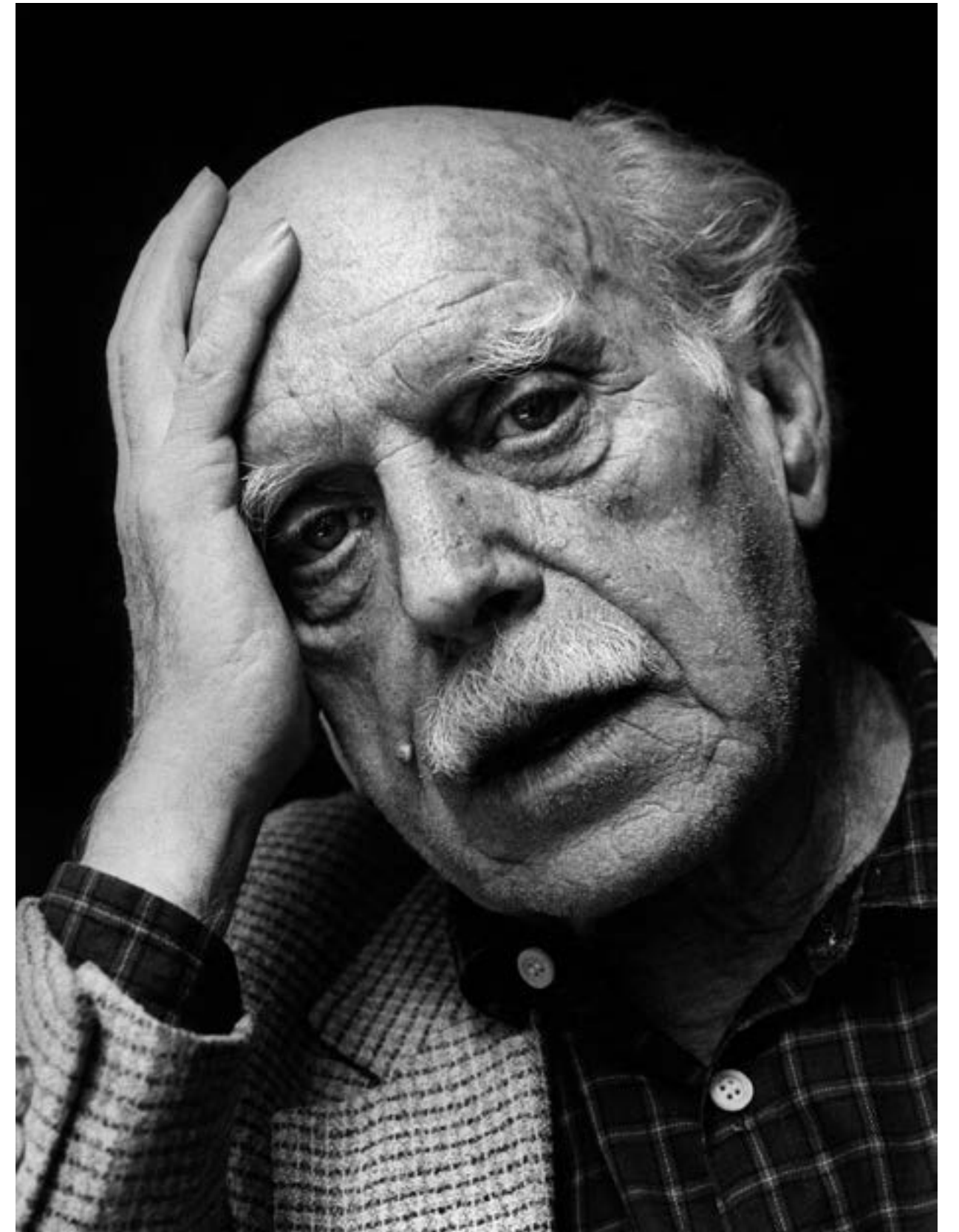














Andrés Segovia, Federico Moreno
Torroba, Joaquín Rodrigo, Regino Sainz
de la Maza y Ernesto Halffter,
1979









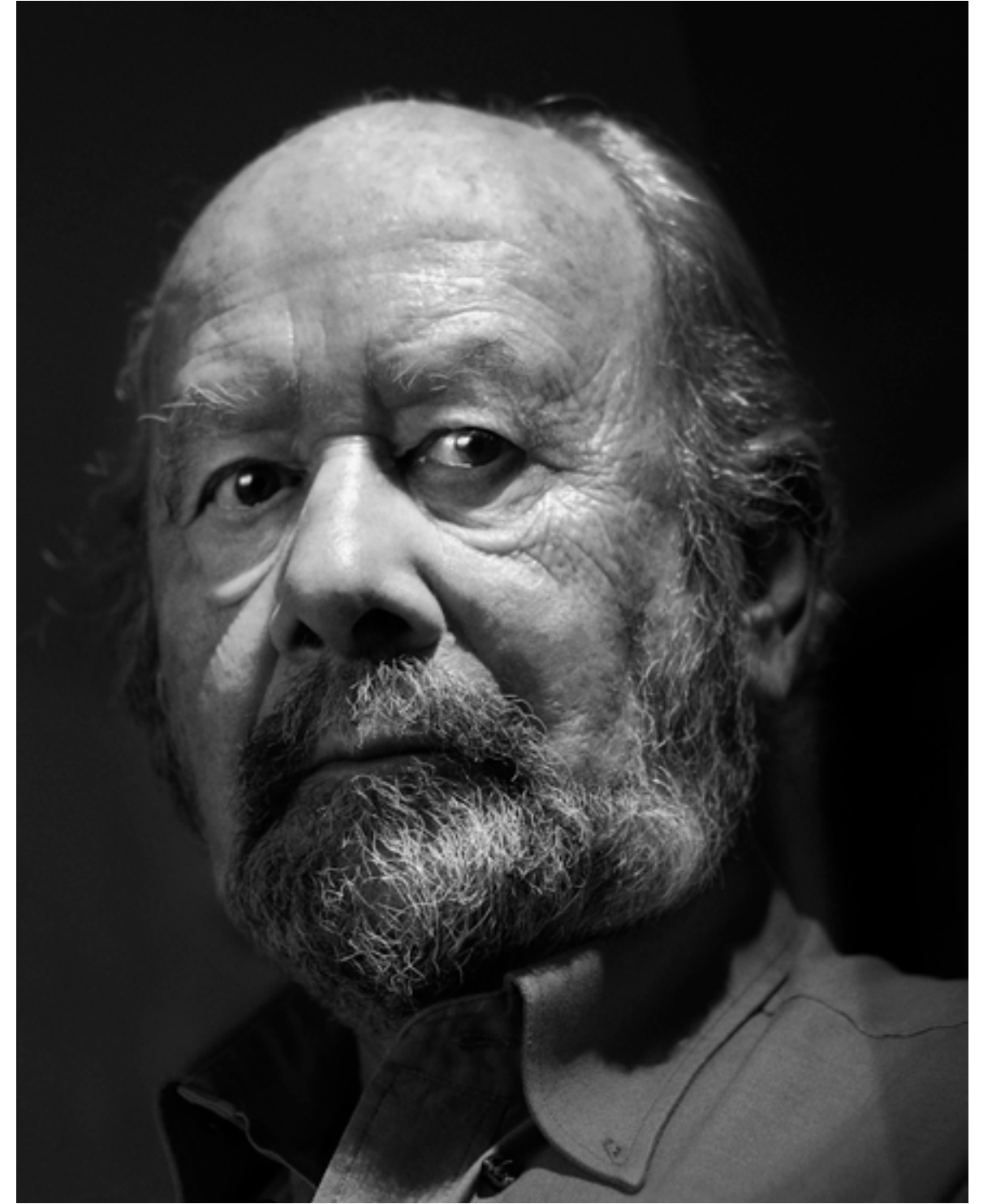




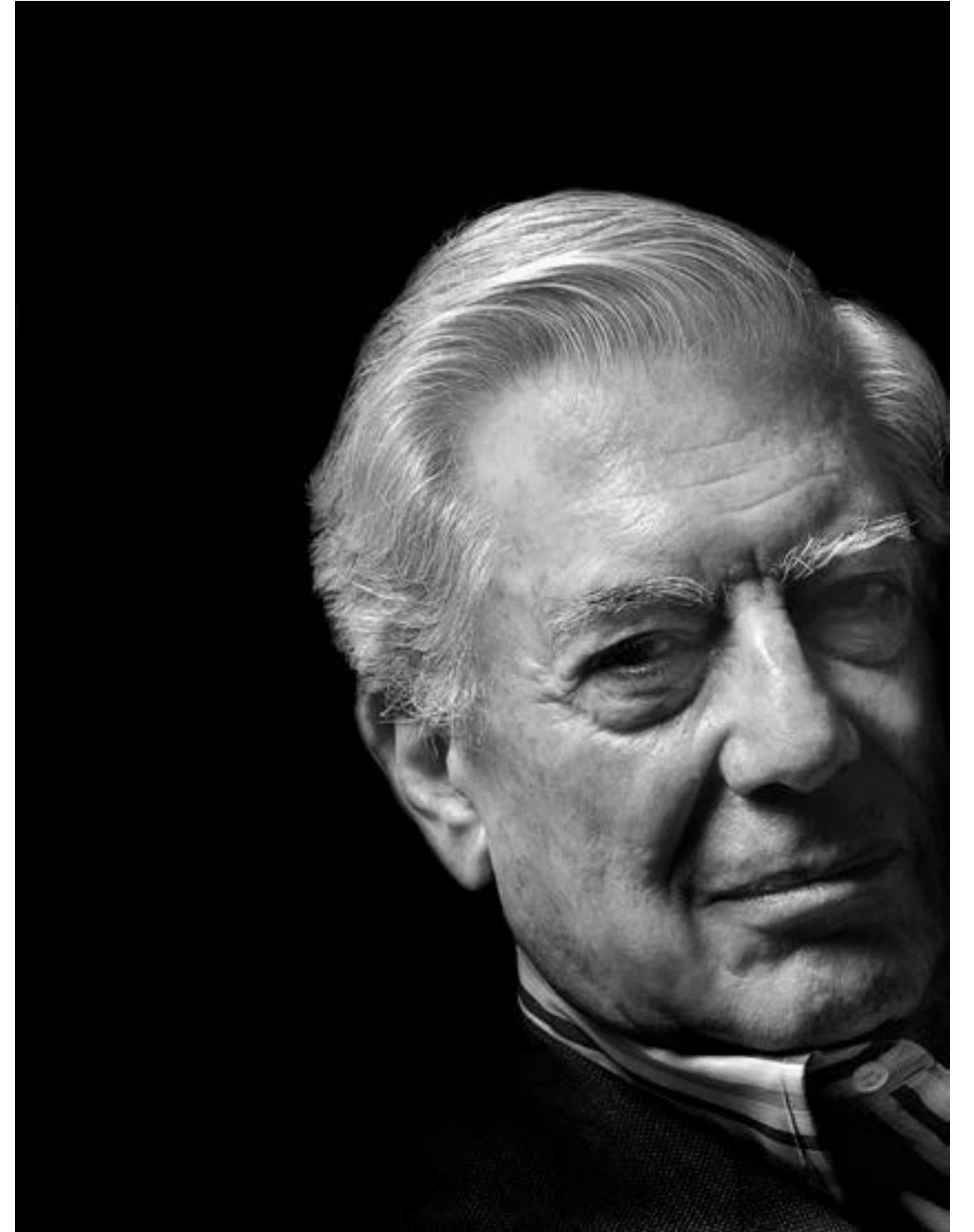
















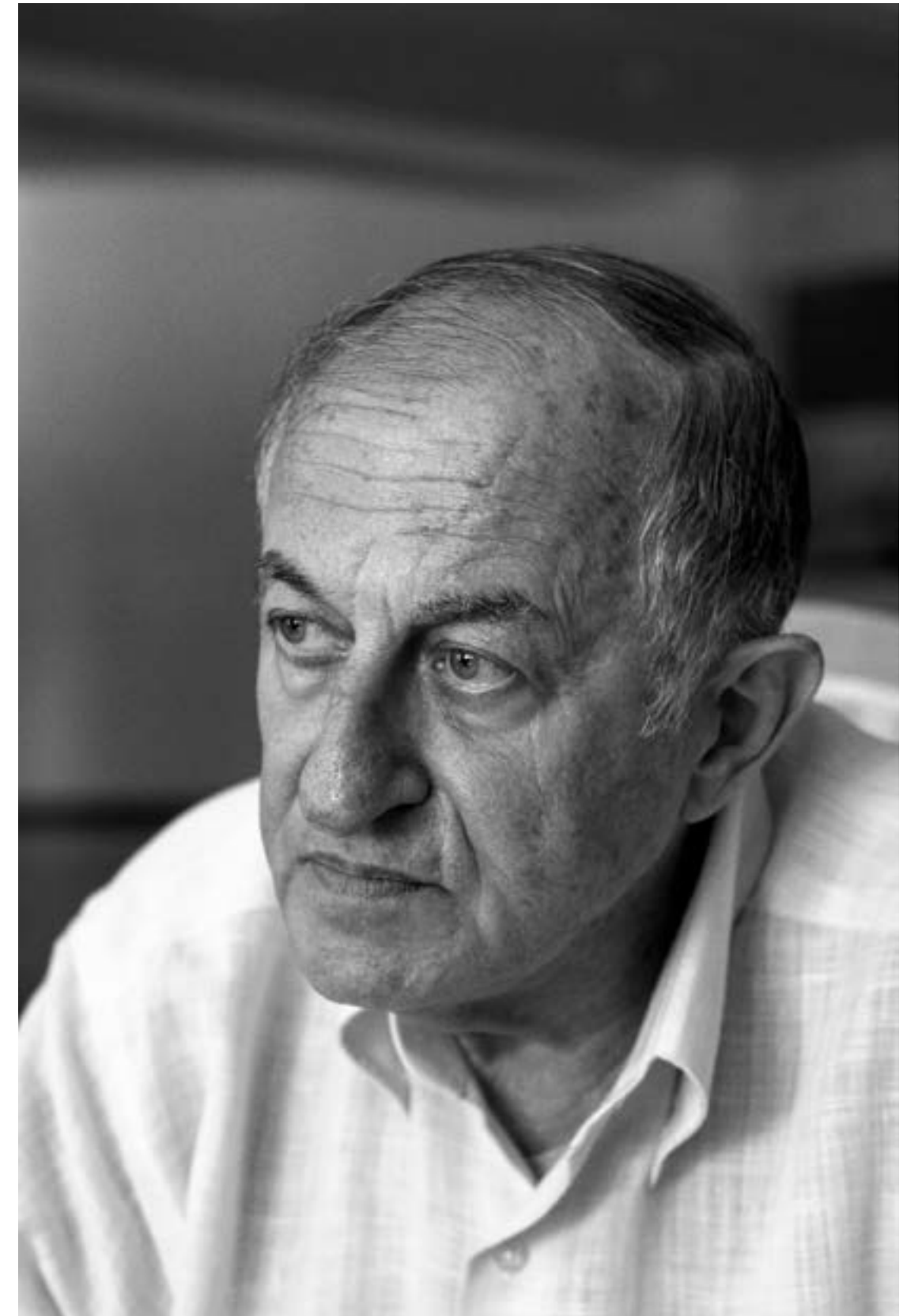






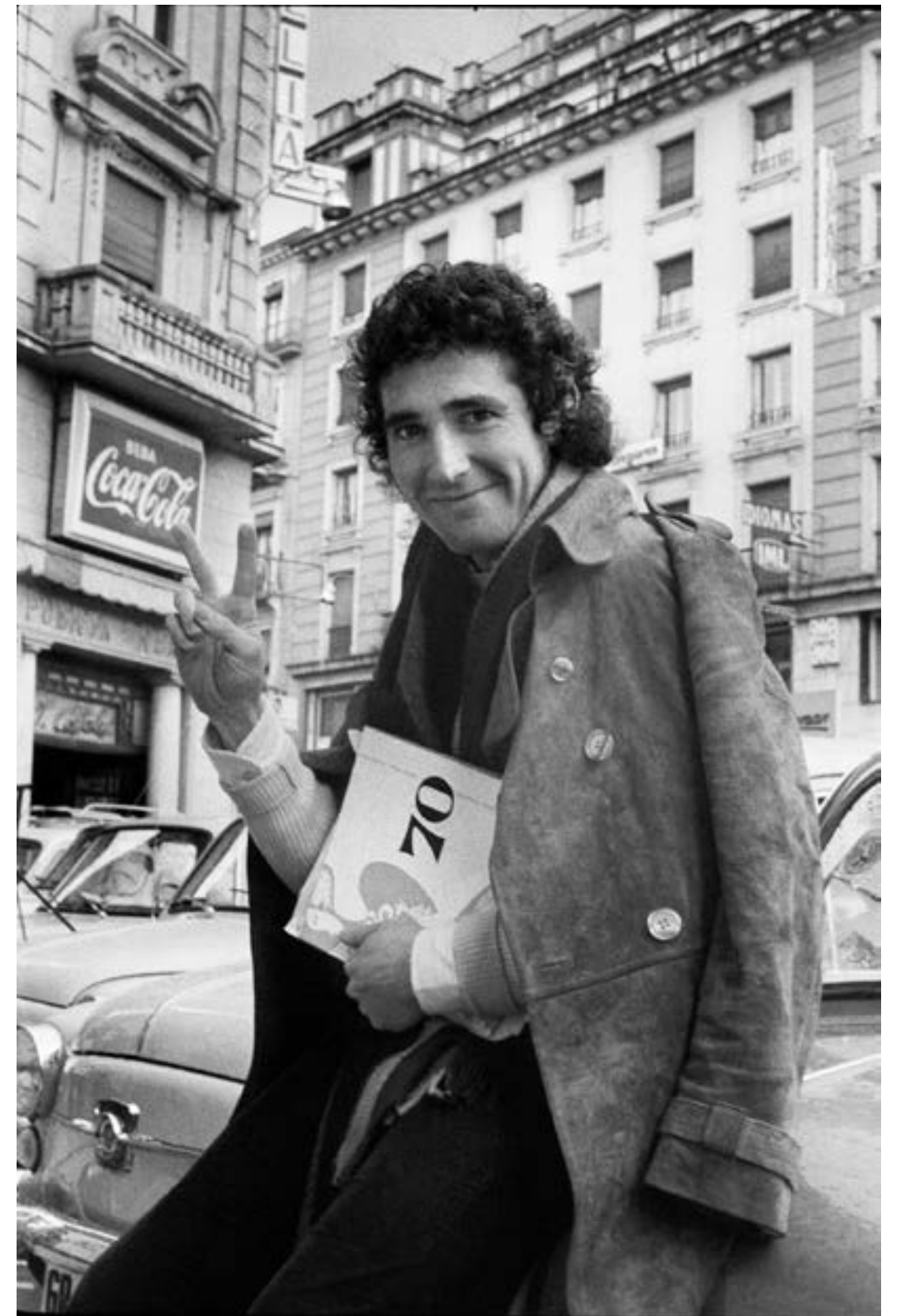




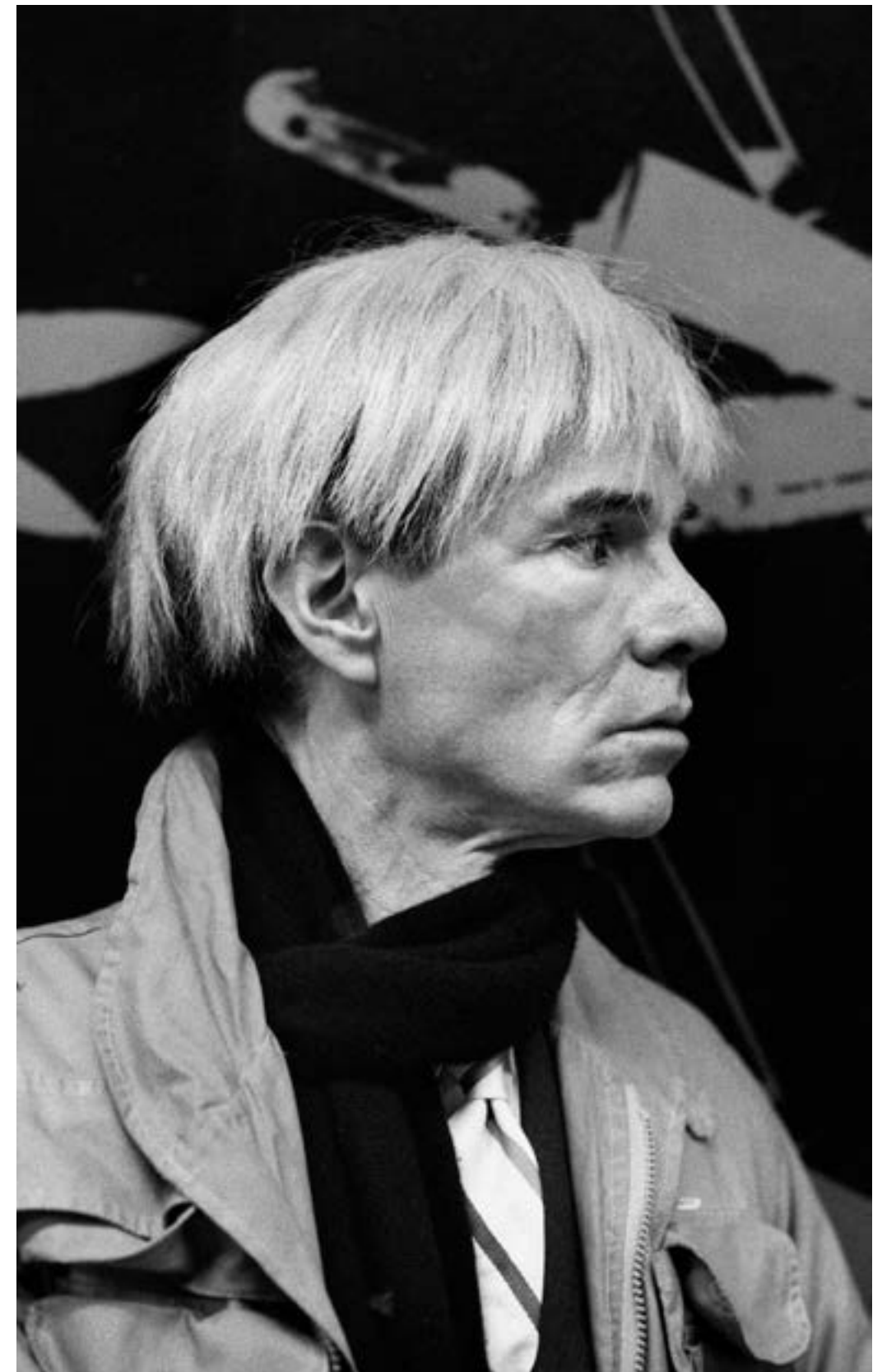


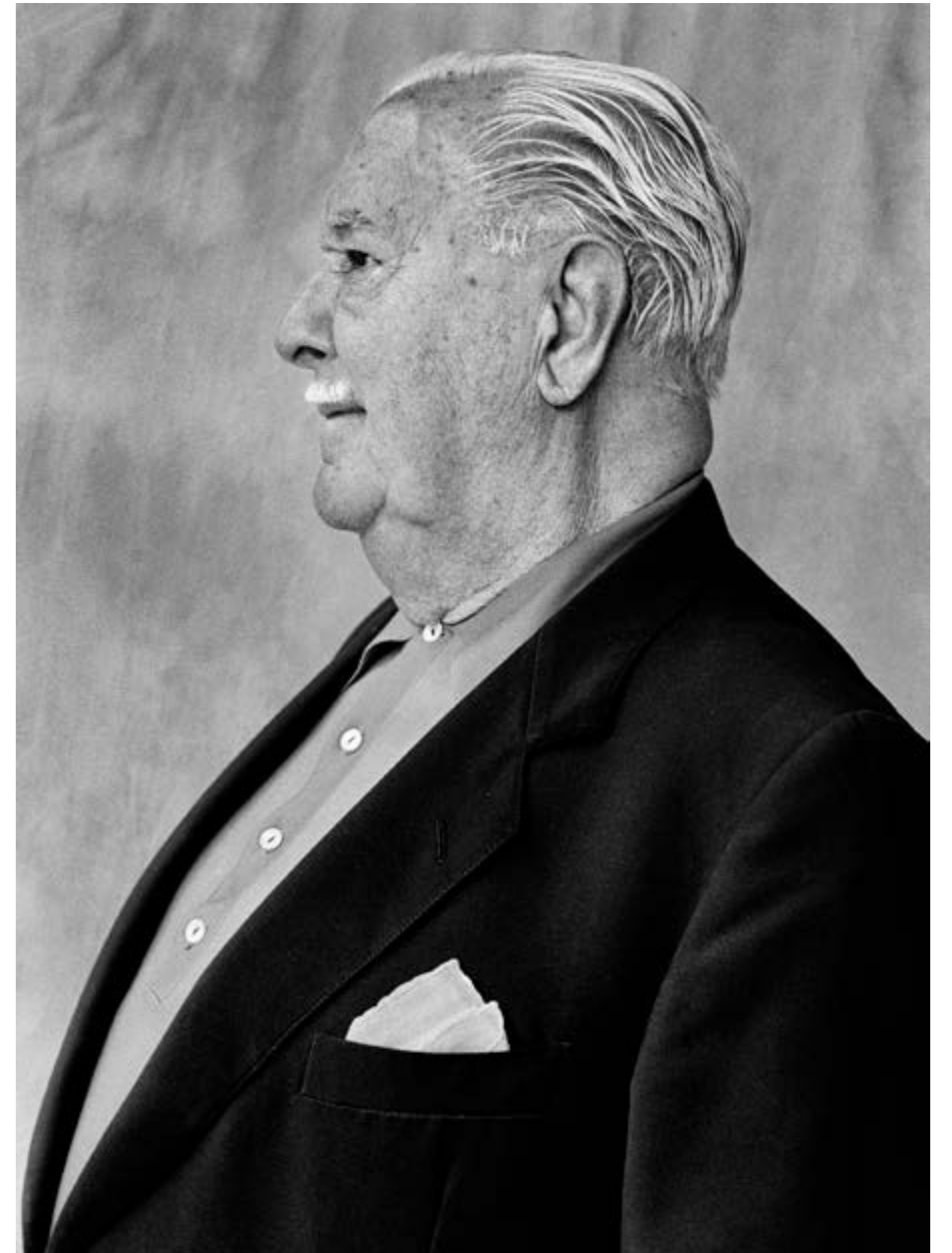








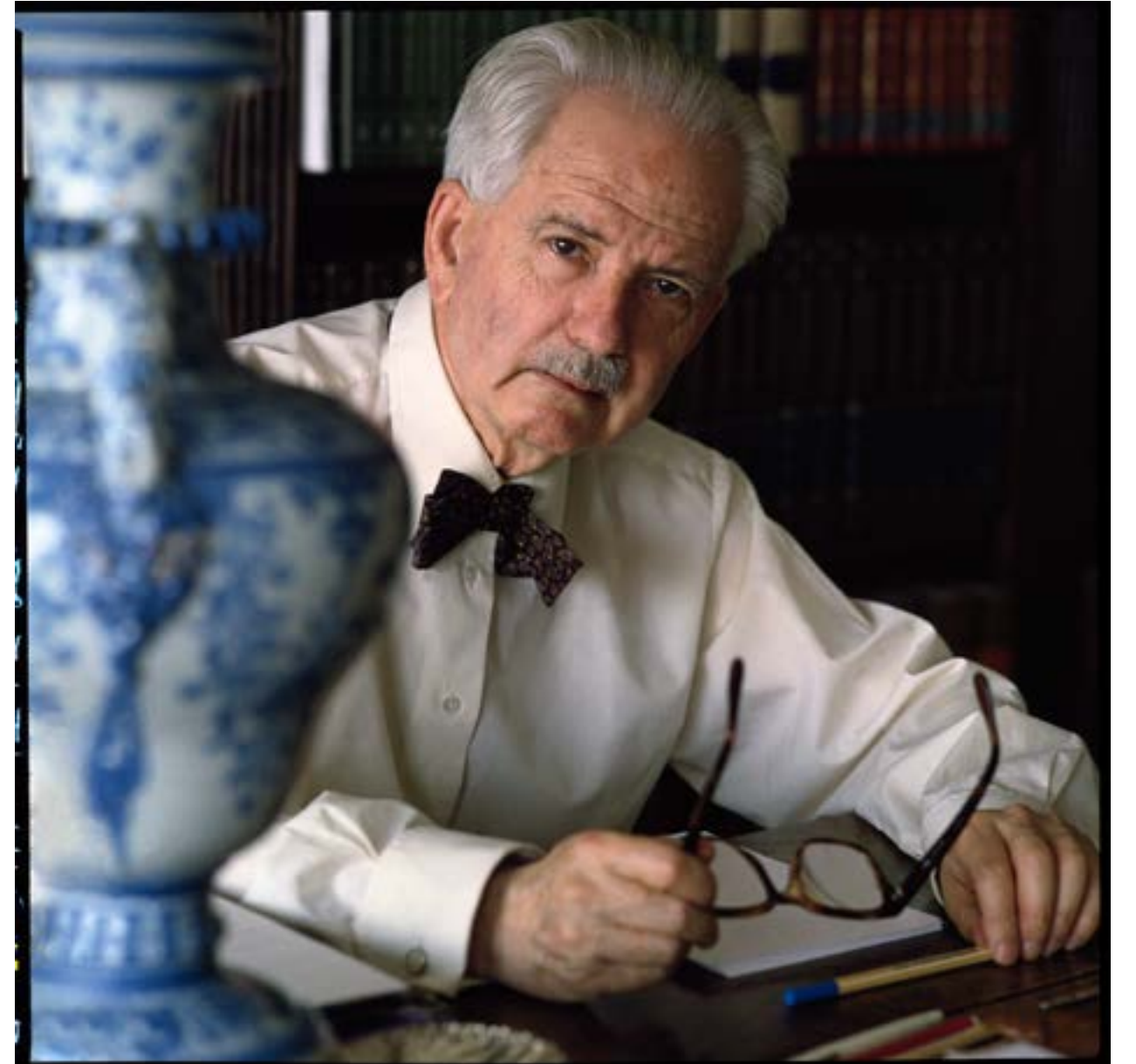








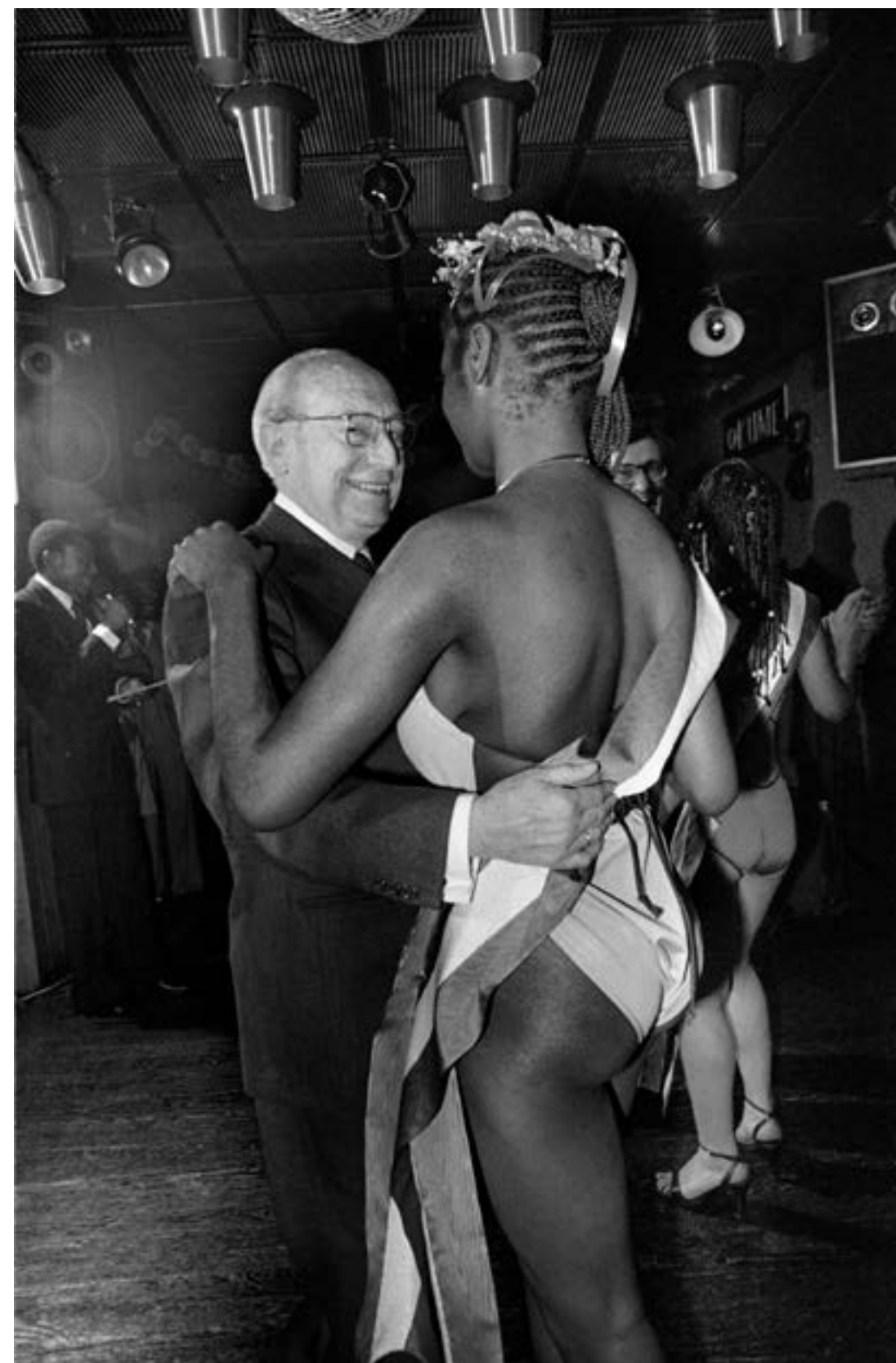




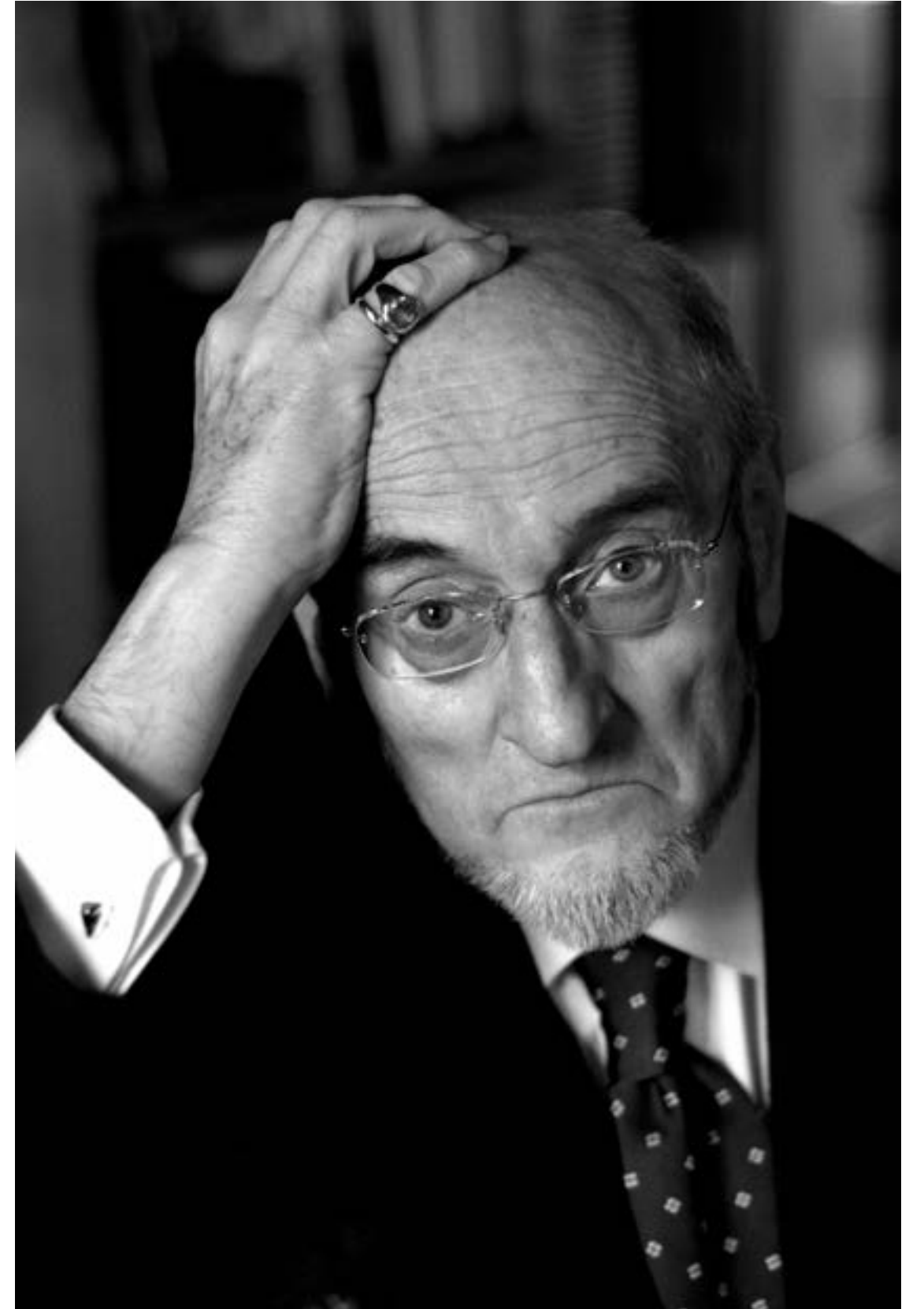




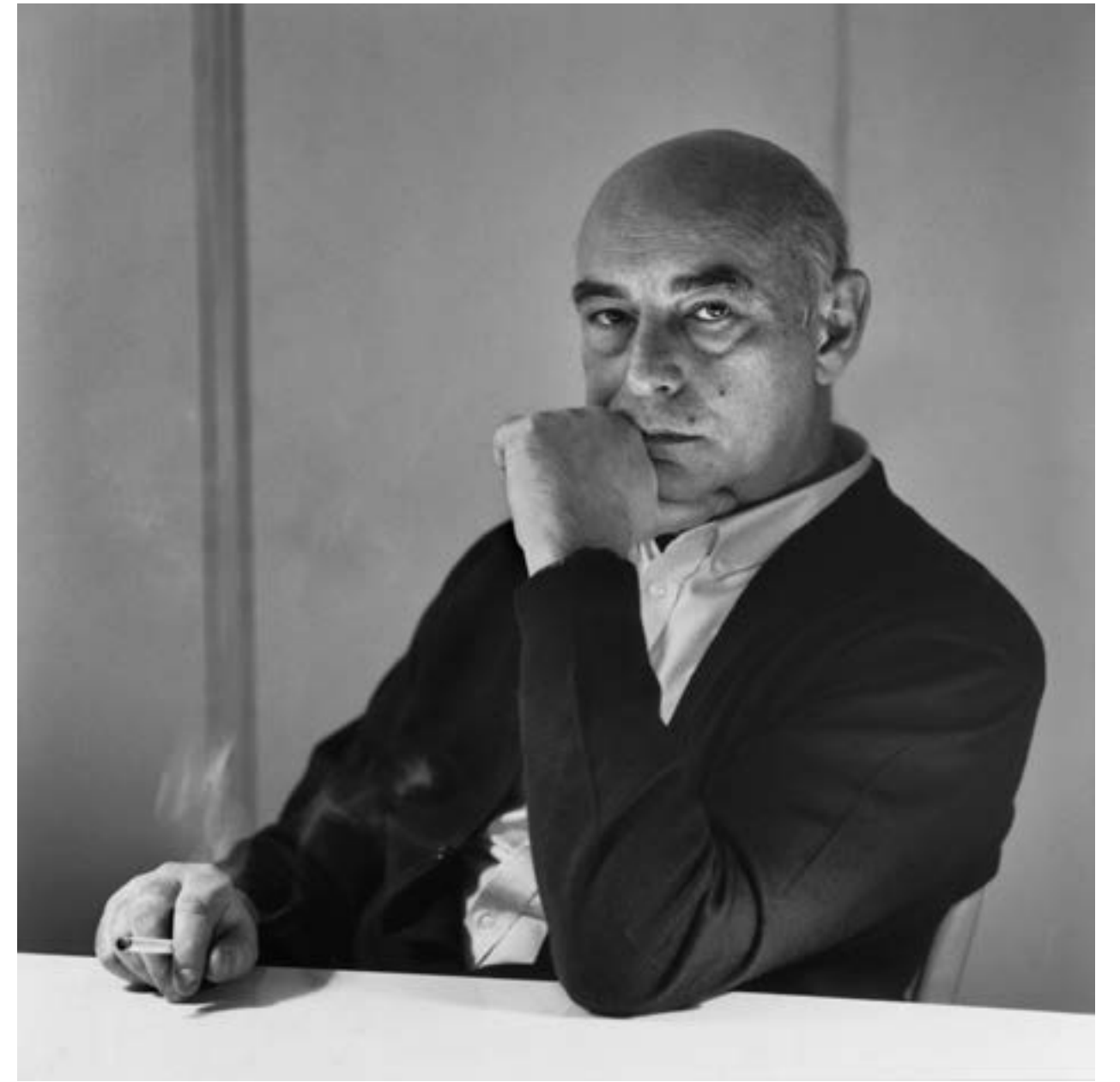


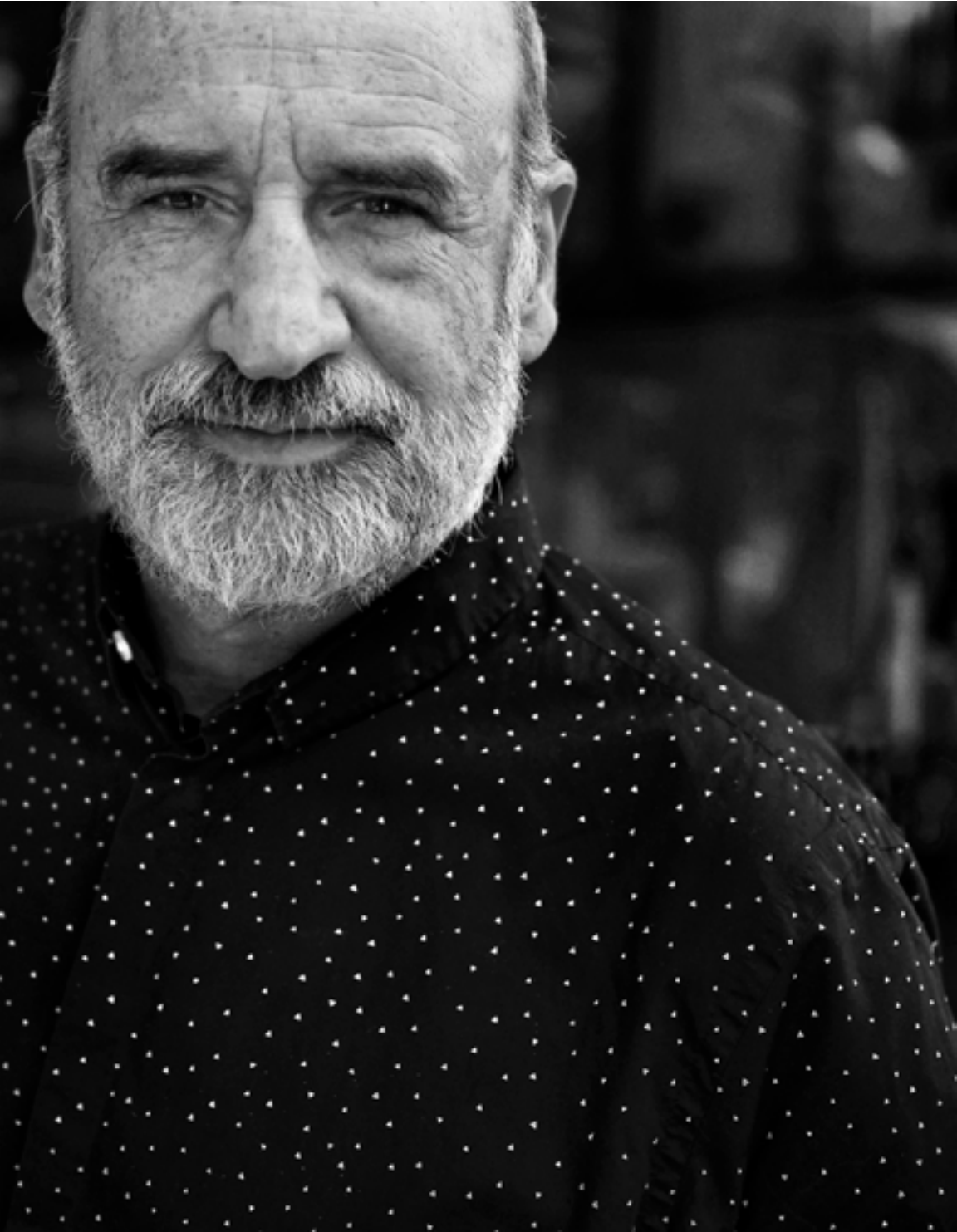


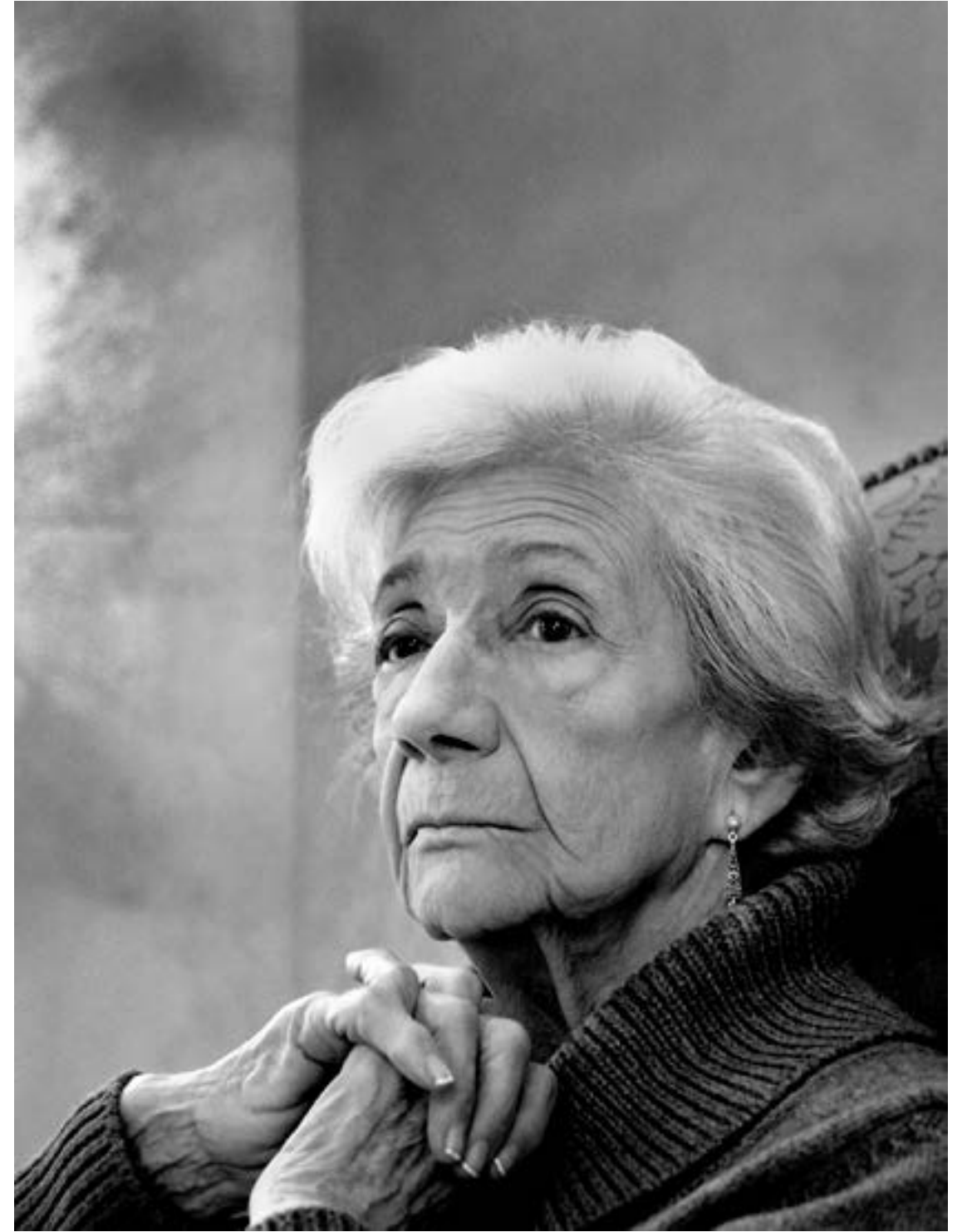
Enrique Tierno Galván y Flor Mulkudi,
1983

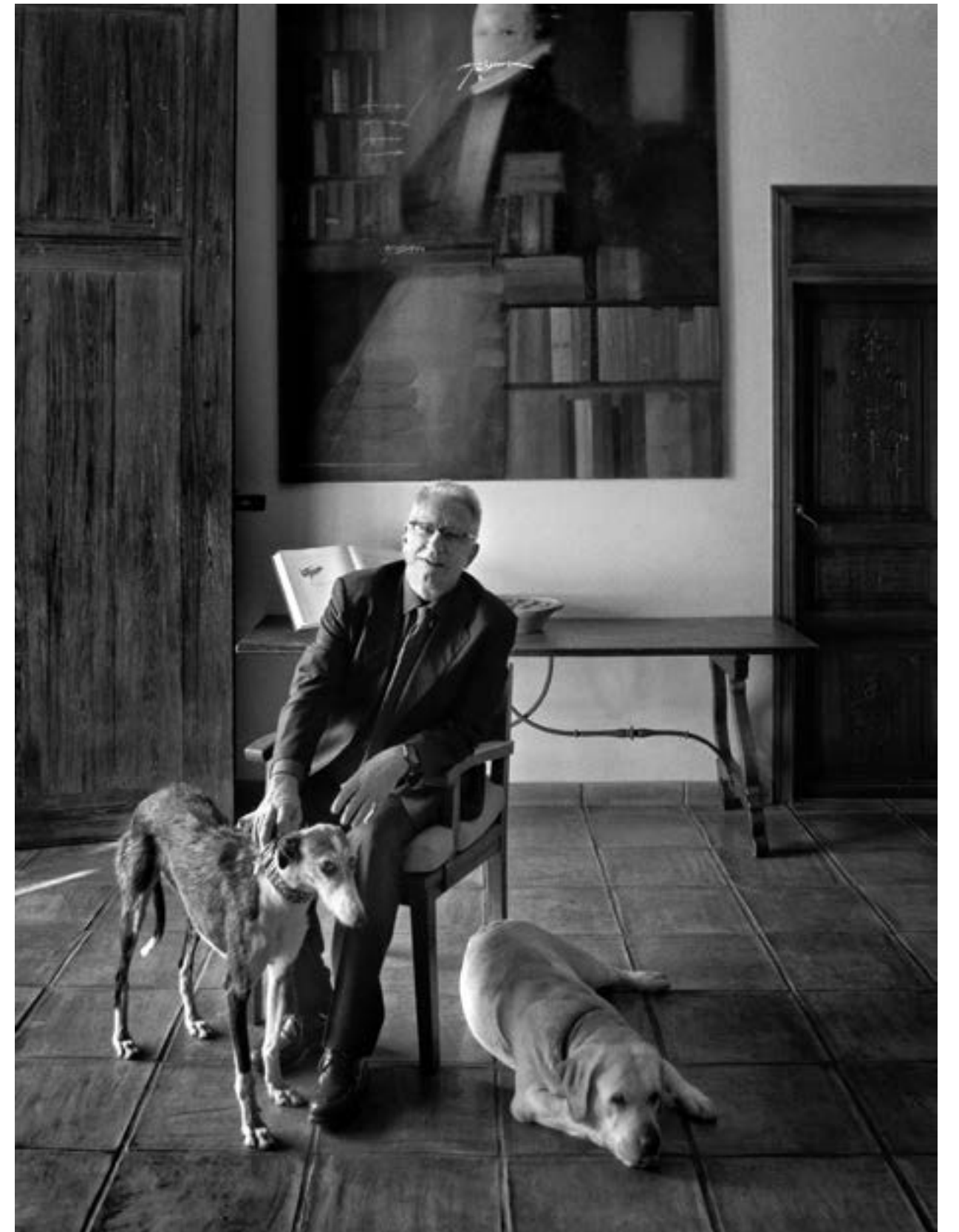












Fernando Delgado con sus perros
Fara y Lucas, 2008











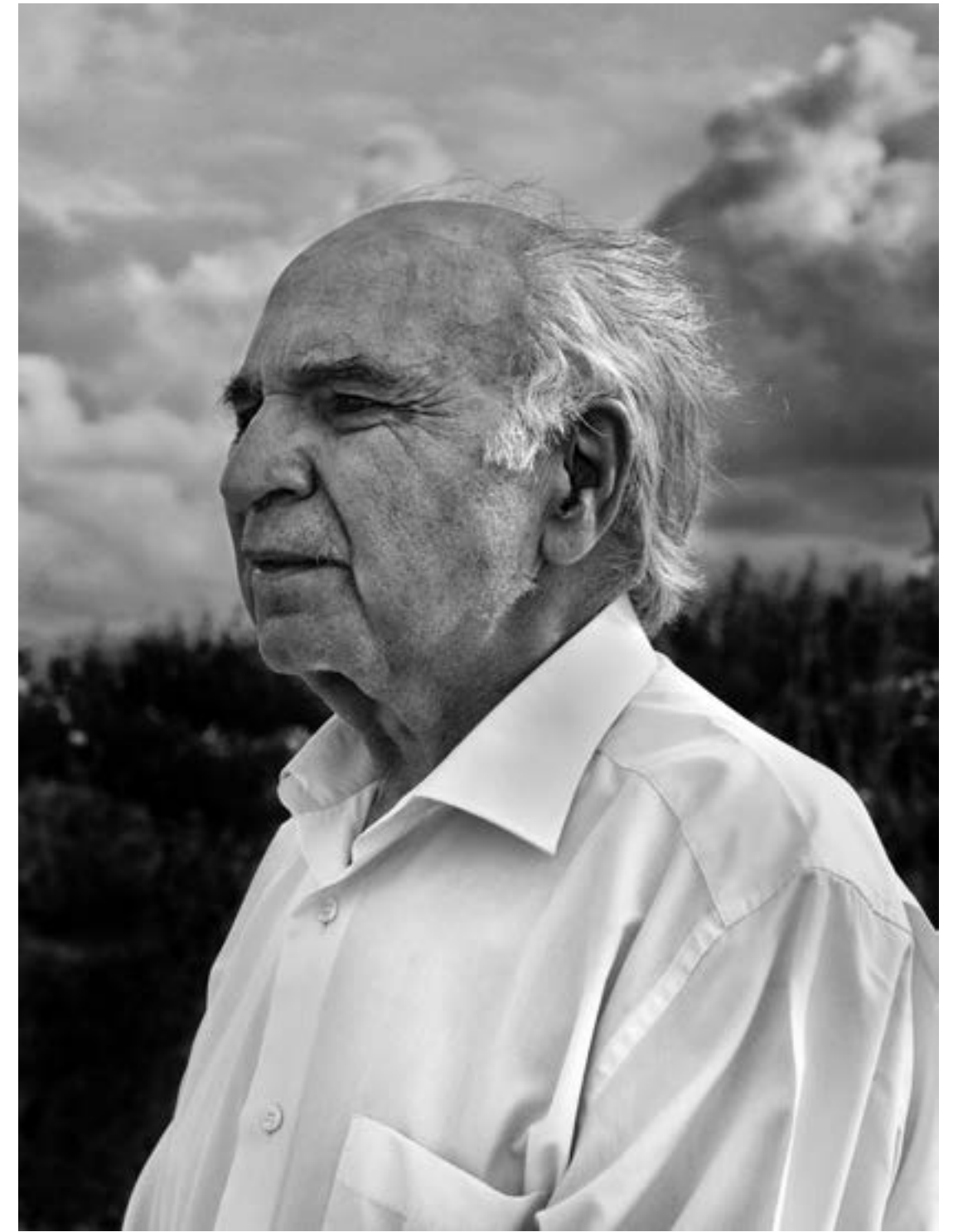












2020





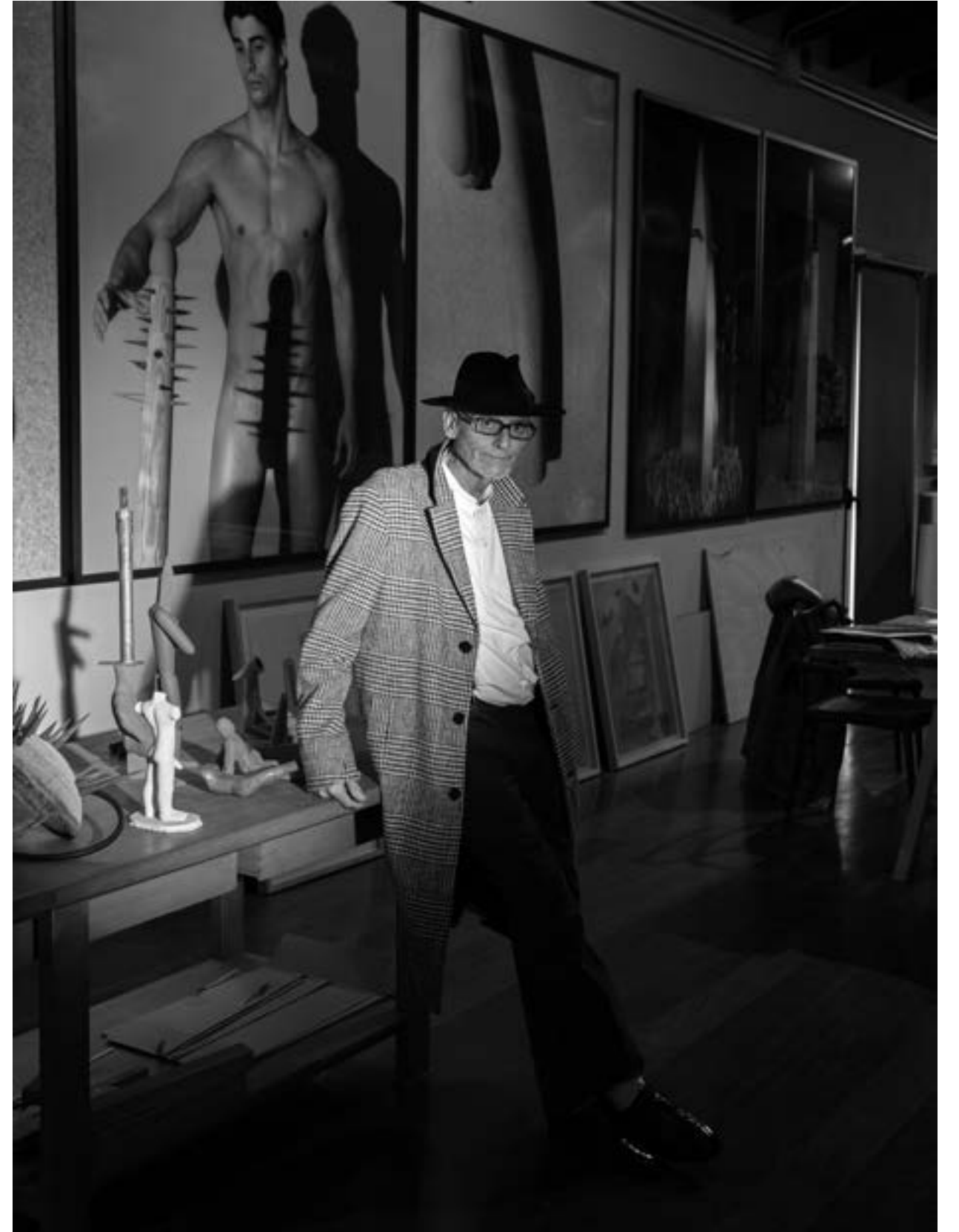
















Biografies

Biografías

P. 50 — Rafael Alberti

Escriptor de la Generació del 27, poeta i pintor. Membre actiu del Partit Comunista d'Espanya, s'exilià en acabar la Guerra Civil a Argentina i Xile amb la seua dona María Teresa León. Assidu de la Residència d'Estudiants de Madrid. El 1924, Premi Nacional de Poesia per *Marinero en tierra*. Membre de l'Aliança d'Intellectuals Antifeixistes. El 1963 s'installa a Roma on resideix fins al seu retorn a Espanya el 1977. Premi Cervantes el 1983. Mor al Puerto de Santa María, la seua ciutat natal, el 1999.

Escritor de la Generación del 27, poeta y pintor. Miembro activo del Partido Comunista de España, se exilió tras la Guerra Civil a Argentina y Chile con su mujer María Teresa León. Frecuentó la Residencia de Estudiantes de Madrid. En 1924, Premio Nacional de Poesía por *Marinero en tierra*. Miembro de la Alianza de Intelectuales Antifascistas. En 1963 se instala en Roma donde reside hasta su regreso a España en 1977. Premio Cervantes en 1983. Muere en el Puerto de Santa María, su ciudad natal, en 1999.

P. 52 — Adolfo Suárez

Polític i advocat. President del Govern d'Espanya entre 1976 i 1981. Estudia Dret a Salamanca i a la Complutense de Madrid. Durant el franquisme fou governador civil y director general de Radiodifusió i Televisió. Nomenat president del Govern pel rei Joan Carles I el 1976, és elegit, ara sí, president, el 1977 en les eleccions generals amb UCD. Dimiteix el 1981 amb el desmantellament d'Unió de Centre Democràtic i crea un altre partit, el Centre Democràtic i Social. Es retira de la política el 1991.

Político y abogado. Presidente del Gobierno de España entre 1976 y 1981. Estudia Derecho en Salamanca y en la Complutense de Madrid. Durante el franquismo fue gobernador civil y director general de Radiodifusión y Televisión. Nombrado presidente del Gobierno por el rey Juan Carlos I en 1976, es elegido, ahora sí, presidente, en 1977 en las elecciones generales con UCD. Dimite en 1981 con el desmantelamiento de Unión de Centro Democrático

y crea otro partido, el Centro Democrático y Social. Se retira de la política en 1991.

P. 54 — José Luis Sampedro

Escriptor, humanista i economista. Premi Nacional de les Lletres Espanyoles el 2011. Durant la guerra, en ambdós bàndols i en diferents destinacions, escriu poesia. El 1939 acaba la seua primera novel·la, *La estatua de Adolfo Espejo*. El 1951 es doctora a Madrid en Ciències Econòmiques. Des del 1947 imparteix classes a la universitat i treballa en el Banc Exterior d'Espanya; és també professor en diferents universitats estrangeres. Autor de *Realidad económica y análisis estructural* (1958), *Las fuerzas económicas de nuestro tiempo* (1967), de la novel·la *El río que nos lleva* i del pròleg a l'edició espanyola d'*¡Indignaos!*, de Stéphane Hessel.

Escritor, humanista y economista. Premio Nacional de las Letras Españolas en 2011. Durante la guerra, en ambos bandos y en diferentes destinos, escribe poesía. En 1939 termina su primera novela, *La estatua de Adolfo Espejo*. En 1951 se doctora en Madrid en Ciencias Económicas. Desde 1947 da clases en la universidad y trabaja en el Banco Exterior de España; es también profesor en diferentes universidades extranjeras. Autor de *Realidad económica y análisis estructural* (1958), *Las fuerzas económicas de nuestro tiempo* (1967), de la novela *El río que nos lleva* y del prólogo a la edición española de *¡Indignaos!*, de Stéphane Hessel.

P. 56 — Juan Gil-Albert

Poeta i assagista nascut a Alcoi el 1904. El 1927 publica *La fascinación de lo irreal* i *Vibración del estío*, les seues primeres obres en prosa. Amb Max Aub entra en contacte amb la modernitat i, amb els integrants de la Generació del 27, amb la poesia. Cofundador de la revista *Hora de España*, participa en l'organització del II Congrés Internacional d'Escriptors per a la Defensa de la Cultura a València. Acabada la Guerra Civil, després de passar

per un camp de refugiats a França, s'exilia fins al 1947 a Mèxic i l'Argentina. Regressa a València i es refugia en l'escriptura, fins al 1972, quan publica *Fuentes de la constancia* i *Crónica general* (1974), redescobert pels lectors aleshores.

Poeta y ensayista nacido en Alcoy en 1904. En 1927 publica *La fascinación de lo irreal* y *Vibración del estío*, sus primeras obras en prosa. Con Max Aub entra en contacto con la modernidad y, con los integrantes de la Generación del 27, con la poesía. Cofundador de la revista *Hora de España*, participa en la organización del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura en Valencia. Acabada la Guerra Civil, tras pasar por un campo de refugiados en Francia, se exilia hasta 1947 en México y Argentina. Regresa a Valencia y se refugia en la escritura, hasta 1972, cuando publica *Fuentes de la constancia* y *Crónica general* (1974), siendo redescubierto por los lectores.

P. 58 — José Bergamín

Estudia lleis a la Universitat Central de Madrid. Escriptor, molt amic de Juan Ramón Giménez i d'Unamuno. El 1933 funda la revista *Cruz y raya*. Presideix l'Aliança d'Intel·lectuals Antifeixistes i el 1937, a València, presideix el II Congrés Internacional d'Escriptors per a la Defensa de la Cultura. 1939-1947, exili en Mèxic on funda *España peregrina* i l'editorial Séneca; passa a Veneçuela i després a Uruguai, fins al 1954. Es trasllada a França del 54 al 58. Torna a Espanya i s'exilia de nou el 1963, regressant definitivament el 1970 per a dedicar-se a la política i al periodisme. Mor a Fuenterrabía el 1983.

Estudia leyes en la Universidad Central de Madrid. Escritor, muy amigo de Juan Ramón Giménez y Unamuno. En 1933 funda la revista *Cruz y raya*. Preside la Alianza de Intelectuales Antifascistas y en 1937, en Valencia, preside el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. 1939-1947, exilio en México donde funda *España peregrina* y la editorial Séneca; pasa a Venezuela, luego Uruguay, hasta 1954. Se

traslada a Francia del 54 al 58. Vuelve a España y se exilia de nuevo en 1963, regresando definitivamente en 1970 para dedicarse a la política y al periodismo. Muere en Fuenterrabía en 1983.

P. 60 — Felipe González

Estudia Dret a la Universitat de Sevilla. Advocat i polític, serà Secretari General del Partit Socialista Obrer Espanyol des de la seua elecció en el Congrés de Suresnes, a França, el 1974, fins al 1997. Tercer president del Govern d'Espanya entre 1982 i 1996. Obté la seua primera acta de diputat el 1977 i la darrera el 2000. Premi Carlemany el 1993 per la seua actitud europeista.

Estudia Derecho en la Universidad de Sevilla. Abogado y político, será Secretario General del Partido Socialista Obrero Español desde su elección en el Congreso de Suresnes, en Francia, en 1974, hasta 1997. Tercer presidente del Gobierno de España entre 1982 y 1996. Obtiene su primera acta de diputado en 1977 y la última en 2000. Premio Carlomagno en 1993 por su labor europeísta.

P. 62 — Antonio Muñoz Molina

Escriptor nascut a Úbeda el 1956. Premi Príncep d'Astúries de les Lletres el 2013. Estudià Història de l'Art a Granada i Periodisme a Madrid. Director de l'Institut Cervantes a Nova York. Autor de *Beatus Ille* (1986); *Invierno en Lisboa* (1987), Premi de la Crítica i Premi Nacional de Narrativa; *El jinete polaco* (1991), Premi Planeta; o *La noche de los tiempos* (2009). *Beltenebros* (1989) fou traslladada a la pantalla per Pilar Miró.

Escritor nacido en Úbeda en 1956. Premio Príncipe de Asturias de las Letras en 2013. Estudió Historia del Arte en Granada y Periodismo en Madrid. Director del Instituto Cervantes en Nueva York. Autor de *Beatus Ille* (1986); *Invierno en Lisboa* (1987), Premio de la Crítica y Premio Nacional de Narrativa; *El jinete polaco* (1991), Premio Planeta; o *La noche de los tiempos* (2009). *Beltenebros* (1989) fue llevada a la pantalla por Pilar Miró.

P. 64 — Carmen Martín Gaité

Escriptora. Premi Príncep d'Astúries de les Lletres el 1988. Estudia Filosofia i Lletres a la Universitat de Salamanca, on coincideix amb Ignacio Aldecoa i Agustín García Calvo. En acabar, el 1948, amplia estudis en el Col·legi Internacional de Canes. A Madrid entra a formar part del cercle de l'anomenada Generació del 50. El 1953 es casa amb Rafael Sánchez Ferlosio. Traductora de Flaubert i de Virginia Woolf. Premi Nadal el 1957 per *Entre visillos*; és també l'autora de *Lo raro es vivir* (1997) i *Irse de casa* (1998).

Escritora. Premio Príncipe de Asturias de las Letras en 1988. Estudia Filosofía y Letras en la Universidad de Salamanca, donde coincide con Ignacio Aldecoa y Agustín García Calvo. Al acabar, en 1948, amplía estudios en el Collège International de Cannes. En Madrid entra a formar parte del círculo de la denominada Generación del 50. En 1953 se casa con Rafael Sánchez Ferlosio. Traductora de Flaubert y de Virginia Woolf. Premio Nadal en 1957 por *Entre visillos*; es también autora de *Lo raro es vivir* (1997) e *Irse de casa* (1998).

P. 66 — Concha Piquer

Neix a València el 1906. Cantant i actriu, intèrpret de conegudes composicions de cançó espanyola (sobretot de les escrites per Valverde, Quintero, León i Quiroga): “Ojos verdes”, “Tatuaje” o “En tierra extraña”. Descuberta pel mestre Penella durant la preparació de l'estrena a Nova York d'*El gato montés*, actua en aquella ciutat, la qual cosa li permetrà recórrer els escenaris d'aquell país durant cinc anys. En tornar a Espanya actua a Madrid i Barcelona, i roda a París amb Benito Perojo *El negro que tenía el alma blanca*, també *La bodega* (1930), a les que seguiran altres pel·lícules fins al 1951. Dóna per acabada la seua carrera el 1958, per bé que continua gravant discos fins al 1963. Casada amb el torero Antonio Márquez.

Nace en Valencia en 1906. Cantante y actriz, intérprete de conocidas composiciones de canción española (sobre todo de las escritas por Valverde,

Quintero, León y Quiroga): “Ojos verdes”, “Tatuaje” o “En tierra extraña”. Descubierta por el maestro Penella durante la preparación del estreno en Nueva York de *El gato montés*, actúa en aquella ciudad, lo que le permitirá recorrer los escenarios de aquel país durante cinco años. Al regresar a España actúa en Madrid y Barcelona, y rueda en París con Benito Perojo *El negro que tenía el alma blanca*, también *La bodega* (1930), a la que seguirán otras películas hasta 1951. Da por finalizada su carrera en 1958, aunque sigue grabando discos hasta 1963. Casada con el torero Antonio Márquez.

P. 68 — Moshé Dayán

Polític i militar israelita. Participà amb les forces armades britàniques durant la Segona Guerra Mundial, en la Guerra dels Sis Dies i en la Guerra del Yom Kippur. Cap d'Estat Major de l'exèrcit d'Israel (1955-1958), ministre d'Agricultura (1964) i ministre de Defensa (1967). Com a ministre d'Afers Exteriors, amb el seu homòleg egipci Butros Butros-Ghali, fou un dels principals negociadors dels acords de pau signats per Anuar el-Sadat i Menahem Beguin el 1979.

Político y militar israelí. Participó con las fuerzas británicas durante la Segunda Guerra Mundial, en la Guerra de los Seis Días y en la Guerra del Yom Kippur. Jefe de Estado Mayor del ejército de Israel (1955-1958), ministro de Agricultura (1964) y ministro de Defensa (1967). Como ministro de Asuntos Exteriores, con su homólogo egipcio Butros Butros-Ghali, fue uno de los principales negociadores de los acuerdos de paz firmados por Anuar el-Sadat y Menahem Beguin en 1979.

P. 70 — Rosa Chacel

Escriptora de la Generació del 27, neboda neta de Zorrilla. Durant els seus anys d'estudi en l'Escola Superior de Belles Arts de Madrid coneix qui serà el seu marit, el pintor Timoteo Pérez Rubio, i Valle-Inclán. Freqüenta l'Ateneu de la capital i col·labora en la revista *Ultra*, també en *Revista de Occidente*. A la fi de la guerra, la seua família aconsegueix reunir-se

en l'exili al Brasil, amb algun parèntesi a Buenos Aires; allà publica la novel·la *La sinrazón* el 1960. Resideix alguns anys a Nova York gràcies a una beca de la Fundació Guggenheim. El 1973 torna a Espanya i el 1976 publica *Barrio de Maravillas*.

Escritora de la Generación del 27, sobrina nieta de Zorrilla. En sus años de estudio en la Escuela Superior de Bellas Artes de Madrid conoce al que sería su marido, el pintor Timoteo Pérez Rubio, y a Valle-Inclán. Frecuenta el Ateneo de la capital y colabora en la revista *Ultra*, también en *Revista de Occidente*. Al final de la guerra, su familia logra reunirse en el exilio en Brasil, con algún paréntesis en Buenos Aires; allí publica la novela *La sinrazón* en 1960. Reside algunos años en Nueva York gracias a una beca de la Fundación Guggenheim. En 1973 vuelve a España y en 1976 publica *Barrio de Maravillas*.

P. 72 — Gabriel Celaya

Neix a Hernani el 1911. Poeta de la generació de la postguerra i un dels representants destacats, mentre dura aquesta tendència, de l'anomenada “poesia social”; el seu compàs s'obrirà fins a la poesia experimental i la poesia concreta. Entre 1927 i 1935 viu a la Residència d'Estudiants de Madrid, on freqüenta García Lorca i Moreno Villa. Durant la guerra, combat en el bàndol republicà i és internat en un camp de concentració a Palència. El 1946 funda amb la seua esposa, Amparo Gascón, la col·lecció de poesia “Norte”; el 1955 publica *Cantos íberos*. És autor, també, de *Linterna sorda* (1964) i *Campos semánticos* (1971).

Nace en Hernani en 1911. Poeta de la generación de la posguerra y uno de los mayores representantes, mientras dura la tendencia, de la denominada “poesía social”; su paleta se abrirá hasta la poesía experimental y la poesía concreta. Entre 1927 y 1935 vive en la Residencia de Estudiantes de Madrid, donde frecuenta a García Lorca y Moreno Villa. Durante la guerra combate en el bando republicano y es recluido en un campo de concentración en

Palencia. En 1946 funda con su esposa, Amparo Gascón, la colección de poesía “Norte”; en 1955 publica *Cantos íberos*. Es también autor de *Linterna sorda* (1964) y *Campos semánticos* (1971).

P. 74 — Elías Querejeta

Futbolista, davanter de la Reial Societat de Sant Sebastià de 1952 a 1958, i productor cinematogràfic. El seu paper de suport a directors com Carlos Saura, Jaime Chavarrí, Emilio Martínez Lázaro, Fernando León, Víctor Erice, Julio Medem i, la seua filla, Gracia Querejeta ha estat fonamental en la història del cinema espanyol i europeu. Amb Saura, la col·laboració comença amb *La caza* (1965) i dura fins a *Dulces horas* (1981).

Futbolista, delantero de la Real Sociedad de San Sebastián de 1952 a 1958, y productor cinematográfico. Su papel de apoyo a directores como Carlos Saura, Jaime Chavarrí, Emilio Martínez Lázaro, Fernando León, Víctor Erice, Julio Medem y, su hija, Gracia Querejeta ha sido fundamental en la historia del cine español y europeo. Con Saura, la colaboración empieza con *La caza* (1965) y dura hasta *Dulces horas* (1981).

P. 76 — Juan Marsé

Novel·lista de la Generació del 50, de l'anomenada Escola de Barcelona, amb Gil de Biedma, Barral, García Hortelano, Vázquez Montalbán, Juan Goytisolo, Terenci Moix i Eduardo Mendoza. Premi Cervantes el 2008. De 1959 a 1962 viu a París, professor d'espanyol i traductor. El 1970 publica *La oscura historia de la prima Montse*; el 1990, *El amante bilingüe*; i el 1994 és Premi de la Crítica amb *El embrujo de Shanghai*. Algunes de les seues novel·les han estat adaptades al cinema i al teatre: *Últimas tardes con Teresa*, *Si te dicen que caí* o *La muchacha de las bragas de oro*.

Novelista de la Generación del 50, de la denominada Escuela de Barcelona, con Gil de Biedma, Barral, García Hortelano, Vázquez Montalbán, Juan Goytisolo, Terenci Moix y Eduardo

Mendoza. Premio Cervantes en 2008. De 1959 a 1962 vive en París como profesor de español y traductor. En 1970 publica *La oscura historia de la prima Montse*; en 1990, *El amante bilingüe*; y en 1994 es Premio de la Crítica por *El embrujo de Shanghai*. Varias de sus novelas han sido adaptadas al cine y al teatro: *Últimas tardes con Teresa*, *Si te dicen que caí* o *La muchacha de las bragas de oro*.

P. 78 — Paco de Lucía

Músic, guitarrista de flamenc, nascut a Algeciras el 1947. Inlluït per Niño Ricardo i Sabicas. En la dècada de 1960 acompanya els cantaors Fosforito i El Lebrijano; des del 1969 a Camarón. Amb *Fuente y caudal* la seua música arriba a un públic majoritari. Gran renovador del flamenc modern, actua a Europa, als Estats Units i al Japó, i col·labora amb guitarristes d'estils diferents com ara Carlos Santana, Al Di Meola, John McLaughlin o el pianista Chick Corea. Premi Príncep d'Astúries de les Arts 2004. Va morir a Mèxic.

Músico, guitarrista de flamenco, nacido en Algeciras en 1947. Influído por Niño Ricardo y Sabicas. En la década de 1960 acompaña a los cantaores Fosforito y El Lebrijano; desde 1969 a Camarón. Con *Fuente y caudal* su música llega a un público mayoritario. Gran renovador del flamenco moderno, actúa en Europa, Estados Unidos y Japón, y colabora con guitarristas de diferentes estilos: Carlos Santana, Al Di Meola, John McLaughlin o el pianista Chick Corea. Premio Príncipe de Asturias de las Artes 2004. Murió en México.

P. 80 — Dolores Ibárruri, Pasionaria

Primers contactes amb el marxisme a través del seu marit, Julián Ruiz Gabiña, líder miner socialista —el pare de Dolores era també miner. Participa en la vaga general de 1917 i en la fundació del Partit Comunista Espanyol. El 1918 utilitza per primera vegada el pseudònim *Pasionaria* en un article de premsa obrera. A començaments dels anys 30 ja forma part del Comitè Central del PCE i viatja a Madrid per a treballar en *Mundo Obrero*; també

es presidenta de la Unió de Dones Antifeixistes. Diputada en Corts durant la Segona República i figura rellevant durant la Guerra Civil. En acabar aquesta s'exilia en la URSS, sent la màxima autoritat entre els membres del PCE en aquest país. Al maig del 1977 torna a Espanya i mor a Madrid el 1989.

Primeros contactos con el marxismo a través de su marido, Julián Ruiz Gabiña, líder minero socialista —el padre de Dolores era también minero. Participa en la huelga general de 1917 y en la fundación del Partido Comunista Español. En 1918 utiliza por vez primera el pseudónimo Pasionaria en un artículo de prensa obrera. A principios de los años 30 ya forma parte del Comité Central del PCE y viaja a Madrid para trabajar en *Mundo Obrero*; también es presidenta de la Unión de Mujeres Antifascistas. Diputada en Cortes durante la Segunda República y figura relevante durante la Guerra Civil. Al finalizar esta se exilia en la URSS, siendo la máxima autoridad entre los miembros del PCE en ese país. En mayo de 1977 regresa a España y muere en Madrid en 1989.

P. 82 — Jorge Oteiza

Escultor nascut a Orío (Guipúscoa) el 1908. El 1934 viatja a Amèrica del Sud per tal de conèixer l'art precolombí, on resideix fins al 1948, sorteiant d'aquesta manera la Guerra Civil espanyola. Al seu retorn a Espanya guanya per concurs la realització de l'estatuària de la basílica de la Mare de Déu d'Arantzazu (1949-1951), obra de l'arquitecte Sáenz de Oiza, no sense patir algun problema amb l'Església. El 1951 participa en la Trienal d'Art de Milà i en la Biennial de São Paulo. El 1957 forma part a París de l'Equip 57, situant-se a partir d'aqueixos anys dins de la tradició geomètrica europea i generant les bases de la que s'anomenarà escola d'escultura basca. Mor a Sant Sebastià el 2003.

Escultor nacido en Orío (Guipúzcoa) en 1908. En 1934 viaja a Sudamérica para conocer el arte precolombino, donde permanece hasta 1948, sorteando de este modo la Guerra Civil española. A su regreso a España gana por concurso la realización

de la estatuaria de la basílica de Nuestra Señora de Arantzazu (1949-1951), obra del arquitecto Sáenz de Oiza, no sin problemas con la Iglesia. En 1951 participa en la Trienal de Arte de Milán y en la Bienal de São Paulo. En 1957 forma parte en París del Equipo 57, situándose a partir de esos años en la tradición geométrica europea y generando las bases de la que se denominará escuela de escultura vasca. Fallece en San Sebastián en 2003.

P. 84 — Josep Renau

Entre 1919 i 1925 estudia a l'Escola de Belles Arts de València, alternant classes i treball en Litografia Ortega. Des del 1931 milita en el Partit Comunista d'Espanya. De 1936 a 1939 és Director General de Belles Arts, responsable de l'encàrrec a Picasso del *Guernica* per a l'Exposició Internacional d'Arts i Tècniques de París, i de la decisió del trasllat a València d'una part de les obres mestres del Prado per tal de protegir-les dels bombardeigs. En acabar la guerra, després de passar pel camp d'Argelers de la Marenda, s'exilia a Mèxic i, el 1958, s'instal·la a Berlín Est (RDA), on mor el 1982. Amb l'amnistia general de 1976 torna a Espanya ocasionalment. Pintor, muralista, cartellista, grafista i fotomuntador, els seus fons foren llegats a l'IVAM.

Entre 1919 y 1925 estudia en la Escuela de Bellas Artes de Valencia, alternando clases y trabajo en la litografía Ortega. Desde 1931 milita en el Partido Comunista de España. De 1936 a 1939 es Director General de Bellas Artes, responsable del encargo a Picasso del *Guernica* para la Exposición Internacional de Artes y Técnicas de París, y de la decisión del traslado a Valencia de parte de las obras maestras del Prado para protegerlas de los bombardeos. Al acabar la guerra, tras un paso por el campo de Argelès-sur-Mer, se exilia en México y, en 1958, se instala en Berlín Este (RDA), donde fallece en 1982. Con la amnistía general de 1976 vuelve a España ocasionalmente. Pintor, muralista, cartelista, grafista y fotomontador, sus fondos fueron legados al IVAM.

P. 86 — Andrés Segovia, Federico Moreno Torroba, Joaquín Rodrigo, Regino Sainz de la Maza y Ernesto Halffter

Músics. Tres compositors i dos intèrprets de guitarra clàssica —Segovia i Sainz de la Maza—; els primers composaren obres per als segons. Halffter fou deixeble de Manuel de Falla.

Músicos. Tres compositores y dos intérpretes de guitarra clásica —Segovia y Sainz de la Maza—; los primeros compusieron obras para los segundos. Halffter fue discípulo de Manuel de Falla.

P. 88 — Victoria Abril

Actriu i cantant. Estudia ballet clàssic. Debuta com actriu en la pel·lícula *Obsesión*, de Francisco Lara Polop. En 1975 i 1976 apareix en pel·lícules de Richard Lester, Juan Antonio Bardem i Miguel Picazo. Entre aqueix últim any i el 1978 és coneguda pel gran públic com ‘azafata’ del concurs televisiu “Un, dos, tres...” Participa en les pel·lícules més importants de Vicente Aranda, treballa a França i a Itàlia i per a directors com Almodóvar o Saura. Premiada en els festivals de Sant Sebastià i Berlín. El 2005 publica un disc amb clàssics de la *bossa nova* brasilera.

Actriz y cantante. Estudia ballet clásico. Debuta como actriz en la película *Obsesión*, de Francisco Lara Polop. En 1975 y 1976 aparece en películas de Richard Lester, Juan Antonio Bardem y Miguel Picazo. Entre ese último año y 1978 es conocida por el gran público como ‘azafata’ del concurso televisivo “Un, dos, tres...” Participa en las películas más importantes de Vicente Aranda, trabaja en Francia e Italia y para directores como Almodóvar o Saura. Premiada en los festivales de San Sebastián y Berlín. En 2005 publica un disco con clásicos de la *bossa nova* brasileña.

P. 90 — Antonio López

Pintor i escultor nascut a Tomelloso el 1936. Estudia Belles Arts a Madrid a partir del 1949 i, el 1955, viatja a Itàlia amb una beca del Ministeri

d'Educació. Les seues primeres exposicions a Madrid tenen lloc el 1957 i el 1961. El 1990, Víctor Erice recull el seu procés creatiu en *El sol del membrillo*. Premi Príncep d'Astúries de Belles Arts el 1985 i Premi Velázquez el 2006. Li han dedicat antològiques el Museu Nacional Centre d'Art Reina Sofía, el Museu Thyssen-Bornemisza i els Museus de Belles Arts de Boston i Bilbao.

Pintor y escultor nacido en Tomelloso en 1936. Estudia Bellas Artes en Madrid a partir de 1949 y, en 1955, viaja a Italia con una beca del Ministerio de Educación. Sus primeras exposiciones en Madrid son en 1957 y 1961. En 1990, Víctor Erice recoge su proceso creativo en *El sol del membrillo*. Premio Príncipe de Asturias de Bellas Artes en 1985 y Premio Velázquez en 2006. Le han dedicado antológicas el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, el Museo Thyssen-Bornemisza y los Museos de Bellas Artes de Boston y Bilbao.

P. 92 — Terenci Moix

Escriptor i cinèfil. Germà de la també escriptora Ana Maria Moix. Premi Planeta amb *No digas que fue un sueño* el 1986, novel·la a la que seguiria *El sueño de Alejandría*. Presentador de televisió entre 1981 i 1989 dels programes “Terenci a la fresca” i “Más estrellas que en el cielo”, on entrevista Lauren Bacall i Kirk Douglas. Va combatre obertament qualsevol propòsit de caràcter homòfob i fou un gran amant de la història d'Egipte. Part de les seues cendres foren dispersades en la badia d'Alexandria.

Es escritor y cinéfilo. Hermano de la también escritora Ana Maria Moix. Premio Planeta con *No digas que fue un sueño* en 1986, novela a la que seguiría *El sueño de Alejandría*. Presentador de televisión entre 1981 y 1989 de los programas “Terenci a la fresca” y “Más estrellas que en el cielo”, donde entrevista a Lauren Bacall y Kirk Douglas. Combatió abiertamente cualquier propósito de carácter homóforo y fue un gran amante de la historia de Egipto. Una parte de sus cenizas fueron dispersadas en la bahía de Alejandría.

P. 94 — Manuel Vicent

Escriptor. Llicenciat en Dret per la Universitat de València, estudia periodisme a l'Escola Oficial a Madrid. En un primer moment col·labora en les revistes *Hermano Lobo* i *Triunfo*, després escriurà per a *El País*, diari on publica una columna d'opinió els diumenges. Autor de novel·les, teatre, relats, biografies i llibres de viatges, compagina l'escriptura amb la seua activitat de galerista d'art. Algunes de les seues novel·les han estat traslladades a la pantalla: *Tranvía a la Malvarrosa* i *Son de mar* (Premi Alfaguara 1999).

Escritor. Licenciado en Derecho por la Universitat de València, estudia periodismo en la Escuela Oficial en Madrid. En un primer momento colabora en las revistas *Hermano Lobo* y *Triunfo*, después escribirá para *El País*, diario donde publica una columna de opinión los domingos. Autor de novelas, teatro, relatos, biografías y libros de viajes, compagina la escritura con su actividad de galerista de arte. Algunas de sus novelas han sido llevadas a la pantalla: *Tranvía a la Malvarrosa* y *Son de mar* (Premio Alfaguara 1999).

P. 96 — Antonio Gala

Dramaturg, novel·lista, guionista i articulista. Estudia en les universitats de Sevilla i Madrid, ingressant en els cartoixans per a ser expulsat més tard de l'orde. Residí un temps a Portugal i comença a poder viure de l'escriptura a partir del 1963. Publica articles en el suplement dominical d'*El País* (“Charlas con Troylo”, “A quien conmigo va”) i també col·labora en *El Mundo*. Premi Planeta el 1990 amb *El manuscrito carmesí* i autor de les obres de teatre *Los buenos días perdidos* (1972), *¿Por qué corres, Ulises? o Samarkanda* (1985).

Dramaturgo, novelista, guionista y articulista. Estudia en las universidades de Sevilla y Madrid, ingresando en los cartujos para ser expulsado más tarde de la orden. Residió un tiempo en Portugal y empieza a poder vivir de la escritura a partir de 1963. Publica artículos en el suplemento dominical de *El País* (“Charlas con Troylo”, “A quien conmigo

va”) y también colabora en *El Mundo*. Premio Planeta en 1990 con *El manuscrito carmesí* y autor de las obras de teatro *Los buenos días perdidos* (1972), *¿Por qué corres, Ulises?* o *Samarkanda* (1985).

P. 98 — Estrella Morente

Cantaora flamenca, filla del també cantaor Enrique Morente. El seu primer disc, *Mi cante y un poema*, aconsegueix un gran reconeixement. Participa en festivals musicals i flamencs, debutant internacionalment a Londres el 2005. Ha col·laborat en bandes sonores de pel·lícules de Pedro Almodóvar i Fernando Trueba.

Cantaora flamenca, hija del también cantaor Enrique Morente. Su primer disco, *Mi cante y un poema*, consigue un gran reconocimiento. Participa en festivales musicales y flamencos, debutando internacionalmente en Londres en 2005. Ha colaborado en bandas sonoras de películas de Pedro Almodóvar y Fernando Trueba.

P.100 — Antonio Gades

El 1951 entra a formar part de la companyia de Pilar López Júlvez; amb ella i amb Manolo Vargas s'impregnà de tot el folklore espanyol i recorrerà el món. El 1962, ja reconegut internacionalment, funda la primera companyia pròpia, actuant en el Festival de Spoleto i a la Scala de Milà. Alfredo Mañas escriu per a ell *La historia de los tarantos*. Representa a Espanya en l'Exposició de Nova York del 1964. El 1974 estrena a Roma *Crónica del suceso de bodas de sangre*. El 1978 funda el Ballet Nacional Espanyol. Amb Carlos Saura roda *Bodas de sangre* i protagonitza *Carmen*, juntament amb Cristina Hoyos i Laura del Sol. Fidel a les seues idees comunistes, després de morir, les seues cendres foren dutes a Cuba.

En 1951 entra a formar parte de la compañía de Pilar López Júlvez; con ella y con Manolo Vargas se impregnará de todo el folklore español y recorrerá el mundo. En 1962, ya reconocido internacionalmente, funda la primera compañía propia, actuando en el Festival de Spoleto y en la Scala de Milán. Alfredo

Mañas escribe para él *La historia de los tarantos*. Representa a España en la Exposición de Nueva York de 1964. En 1974 estrena en Roma *Crónica del suceso de bodas de sangre*. En 1978 funda el Ballet Nacional Español. Con Carlos Saura rueda *Bodas de sangre* y protagoniza *Carmen*, junto con Cristina Hoyos y Laura del Sol. Fiel a sus ideas comunistas, tras su muerte, sus cenizas fueron llevadas a Cuba.

P.102 — Eduardo Mendoza

Barcelona, 1943. Escriptor. Premi Cervantes 2016. Llicenciat en Dret per la Universitat Autònoma de Barcelona, estudia Sociologia a Londres i treballa com a traductor en l'ONU, a Nova York. Amb *La verdad sobre el caso Savolta* (1975), la seua primera novel·la, aconsegueix un notable reconeixement. És l'autor, també, d'*El misterio de la cripta embrujada* (1979); *La ciudad de los prodigios* (1986); d'assajos, *Baroja, la contradicción* (2001); i de relats, *Tres vidas de santos* (2009).

Barcelona, 1943. Escritor. Premio Cervantes 2016. Licenciado en Derecho por la Universidad Autónoma de Barcelona, estudia Sociología en Londres y trabaja como traductor en la ONU, en Nueva York. Con *La verdad sobre el caso Savolta* (1975), su primera novela, logra un notable reconocimiento. Autor también de *El misterio de la cripta embrujada* (1979); *La ciudad de los prodigios* (1986); de ensayos, *Baroja, la contradicción* (2001); y de relatos, *Tres vidas de santos* (2009).

P.104 — Miquel Barceló

Felanitx, 1957. Pintor, il·lustrador, ceramista i escultor la carrera internacional del qual arranca amb la seua participació el 1981 en la Biennal de São Paulo, en la Documenta VII de Kassel de 1982 i amb l'inici de la seua relació amb el galerista de Zurich Bruno Bischofberger. Premi Nacional d'Arts Plàstiques el 1986, se li dedicà una important retrospectiva el 1996 en el Centre Pompidou de París. Premi Príncep d'Astúries de les Arts 2003.

Felanitx, 1957. Pintor, ilustrador, ceramista y escultor cuya carrera internacional arranca con su

participación en 1981 en la Bienal de São Paulo, en la Documenta VII de Kassel de 1982 y en el principio de su relación con el galerista de Zúrich Bruno Bischofberger. Premio Nacional de Artes Plásticas en 1986, se le dedica una importante retrospectiva en 1996 en el Centre Pompidou de París. Premio Príncipe de Asturias de las Artes 2003.

P.106 — José Manuel Caballero Bonald

Neix a Jerez de la Frontera el 1926. Poeta i reconegut flamencòleg que escriurà sengles assajos sobre el cant i el ball andalusos en la dècada dels 50. Estudia Filosofia i Lletres a Sevilla. És inclòs en l'*Antología de la nueva poesía española*. Professor universitari a Bogotà, col·labora amb Camilo José Cela en *Papeles de Son Armadans* com a subdirector de la revista. Autor de *Las adivinaciones* (1952); *La noche no tiene paredes* (2009); *Entreguerras* (2012); i de novel·les com *Campo de Agramante* (1992). Premi Cervantes el 2012.

Nace en Jerez de la Frontera en 1926. Poeta y reconocido flamencólogo que escribirá sendos ensayos sobre el cante y el baile andaluz en la década de los 50. Estudia Filosofía y Letras en Sevilla. Incluido en la *Antología de la nueva poesía española*. Profesor universitario en Bogotá, colabora con Camilo José Cela en *Papeles de Son Armadans* como subdirector de la revista. Autor de *Las adivinaciones* (1952); *La noche no tiene paredes* (2009); *Entreguerras* (2012); y de novelas como *Campo de Agramante* (1992). Premio Cervantes en 2012.

P.108 — José Luis Aranguren

Filòsof i assagista. Premi Príncep d'Astúries de Comunicació i Humanitats el 1995. Professor a la Universitat Complutense de Madrid i catedràtic a Berkeley després de ser apartat del càrrec per participar en una marxa de protesta, juntament amb Enrique Tierno Galván, Agustín García Calvo i altres professors i estudiants, per la manca de llibertat d'associació. Autor, entre altres obres, d'*Ética* (1958) i de *Propuestas morales* (1985), també d'estudis sobre Unamuno i Sant Joan de la Creu.

Filósofo y ensayista. Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 1995. Profesor en la Universidad Complutense de Madrid y catedrático en Berkeley tras ser apartado del cargo por participar en una marcha de protesta, junto con Enrique Tierno Galván, Agustín García Calvo y otros profesores y estudiantes, por la falta de libertad de asociación. Autor, entre otras obras, de *Ética* (1958) y de *Propuestas morales* (1985), también de estudios sobre Unamuno y San Juan de la Cruz.

P.110 — Mario Vargas Llosa

Escriptor i polític peruà. Premi Nobel de Literatura el 2010 i Premi Cervantes el 1994. Esdevé famós durant la dècada de 1960 amb novel·les com *La ciudad y los perros* (1962), *La casa verde* (1965) o *Conversación en la catedral* (1969). Algunes de les seues obres posteriors seran traslladades al cinema: *Pantaleón y las visitadoras* (1973) o *La fiesta del Chivo* (2000). Fou candidat a la presidència del Perú en les eleccions de 1990, perdent en les votacions de la segona volta front a Alberto Fujimori.

Escritor y político peruano. Premio Nobel de Literatura en 2010 y Premio Cervantes en 1994. Alcanza la fama durante la década de 1960 con novelas como *La ciudad y los perros* (1962), *La casa verde* (1965) o *Conversación en la catedral* (1969). Algunas de sus obras posteriores fueron llevadas al cine: *Pantaleón y las visitadoras* (1973) o *La fiesta del Chivo* (2000). Fue candidato a la presidencia del Perú en las elecciones de 1990, perdiendo en las votaciones de la segunda vuelta frente a Alberto Fujimori.

P.112 — Juan Luis Cebrián

Periodista, escriptor i empresari. El 1976, Jesús Polanco, propietari d'un grup editorial, funda *El País* i nomena Cebrián director d'un periòdic (1976-1988) que passarà a ser el més venut a Espanya. Abans havia passat per l'Escola Oficial de Periodisme, pels diaris *Pueblo* i *Informaciones* i participat en la fundació de *Cuadernos para el diálogo*. El 2018 deixà la presidència del Grupo Prisa.

Periodista, escritor y empresario. En 1976, Jesús Polanco, propietario de un grupo editorial, funda *El País* y nombra a Cebrián director de un periódico (1976-1988) que pasará a ser el más vendido en España. Antes había pasado por la Escuela Oficial de Periodismo, por los diarios *Pueblo e Informaciones* y participado en la fundación de *Cuadernos para el diálogo*. En 2018 dejó la presidencia del Grupo Prisa.

P.114 — Gloria Fuertes

Coneguda popularment per les seues col·laboracions a partir dels anys 70 en programes infantils i juvenils de la Televisió Espanyola, com “Un globo, dos globos, tres globos” o “La cometa blanca”. Poeta inclosa en la Generació del 50 defensora del feminisme, el pacifisme i el medi ambient. Treballà com a redactora en revistes infantils i dedicà la seua vida literària als lectors menuts. Des del 1961 impartí classes de Literatura Espanyola als EUA; abans, durant molt de temps, treballà com a simple secretària d'oficina.

Conocida popularmente por sus colaboraciones a partir de los años 70 en programas infantiles y juveniles de Televisión Española, como “Un globo, dos globos, tres globos” o “La cometa blanca”. Poeta incluida en la Generación del 50 defensora del feminismo, el pacifismo y el medio ambiente. Trabajó como redactora en revistas infantiles y dedicó su vida literaria a los pequeños lectores. Desde 1961 impartió clases de Literatura Española en Estados Unidos; antes, durante mucho tiempo, trabajó como simple secretaria de oficina.

P.116 — Dámaso Alonso

Literat i filòleg. Director de la Reial Acadèmia Espanyola i de la *Revista de Filología Española*. Premi Nacional de Poesía el 1927 i Premi Miguel de Cervantes el 1978. Gran amic de Vicente Aleixandre, passa per la Residència d'Estudiants de Madrid on coneix els artistes importants que allà viuen. Deixeble d'Américo Castro, qui l'inicia en l'estudi de la història de la llengua. Lector a la Universitat de

Berlín (1921-1923). Professor a Standford, Columbia, Oxford, València, Madrid i Leipzig, on treballa amb Wartburg, i en els cursos d'estiu de la Universitat Internacional de Santander. Traductor de Joyce i de T. S. Eliot.

Literato y filólogo. Director de la Real Academia Española y de la *Revista de Filología Española*. Premio Nacional de Poesía en 1927 y Premio Miguel de Cervantes en 1978. Gran amigo de Vicente Aleixandre, pasa por la Residencia de Estudiantes de Madrid donde conoce a los artistas importantes que allí viven. Discípulo de Américo Castro que lo inicia en el estudio de la historia de la lengua. Lector en la Universidad de Berlín (1921-1923). Profesor en Standford, Columbia, Oxford, Valencia, Madrid y Leipzig, donde trabaja con Wartburg, y en los cursos de verano de la Universidad Internacional de Santander. Traductor de Joyce y de T. S. Eliot.

P.118 — Elvira Lindo

Esriptora i periodista. Creadora, primer per a la ràdio i després en una sèrie de novel·les, del personatge Monolito Gafotas; Olivia serà un altre personatge seu protagonista d'una sèrie de novel·les infantils. El 1998, Premi Nacional de Literatura Infantil i Juvenil per *Los trapos sucios de Manolito Gafotas*. També escriu novel·les per a adults com *Una palabra tuya* (2005), teatre i guions per a pel·lícules. Columnista de *El País* des del 2000. Des del 2010 treballa en programes radiofònics: “Asuntos propios” o “La ventana”, amb Carles Francino.

Escritora y periodista. Creadora, primero para la radio y luego en una serie de novelas, del personaje Monolito Gafotas; Olivia será otro personaje suyo protagonista de una serie de novelas infantiles. En 1998, Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil por *Los trapos sucios de Manolito Gafotas*. También escribe novelas para adultos como *Una palabra tuya* (2005), teatro y guiones para películas. Columnista de *El País* desde 2000. Desde 2010 trabaja en programas radiofónicos: “Asuntos propios” o “La ventana”, con Carles Francino.

P.120 — Annie Leibovitz

Fotògrafa nord-americana coneguda principalment pels seus retrats de personalitats. Primera dona que exposa obra a la Galeria Nacional de Retrats de Washington D.C. El 2005, la revista *American Photo* la considerà com la fotògrafa més influent del seu temps. Ha treballat per a *Vanity Fair*, *Rolling Stone* —per a la qual realitzà quasi 150 cobertes— i *Vogue*. Retratà John Lennon abans de ser assassinat el 1980. Premi Príncep d'Astúries de Comunicació i Humanitats el 2013.

Fotógrafa estadounidense conocida sobre todo por sus retratos de personalidades. Primera mujer en exponer obra en la Galería Nacional de Retratos de Washington D.C. En 2005, la revista *American Photo* la consideró como la fotógrafa más influyente de su tiempo. Ha trabajado para *Vanity Fair*, *Rolling Stone* —para la que realizó casi 150 cubiertas— y *Vogue*. Fue la última en retratar a John Lennon antes de ser asesinado en 1980. Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades en 2013.

P.122 — Ernesto Sábato

Premi Miguel de Cervantes el 1984. Tres de les seues novel·les estan considerades entre les més importants de la literatura argentina: *El túnel* (1948), *Sobre héroes y tumbas* (1961) i *Abaddón el exterminador* (1977); obres d'una visió existencialista poblades de personatges extraviats en els seus valors morals. Albert Camus reconegué immediatament el valor de *El túnel*, publicada per no trobar editor en la revista *Sur*, fent-la traduir per a Gallimard. En la seua condició de físic, Sábato va treballar en el Laboratori Curie de París, ciutat on va relacionar-se amb els cercles surrealistes, freqüentant Óscar Domínguez, Benjamin Péret o Roberto Matta.

Premio Miguel de Cervantes en 1984. Tres de sus novelas están consideradas entre las más importantes de la literatura argentina: *El túnel* (1948), *Sobre héroes y tumbas* (1961) y *Abaddón el exterminador* (1977); obras de una visión existencialista pobladas de personajes extraviados

en sus valores morales. Albert Camus reconoció inmediatamente el valor de *El túnel*, publicada por falta de editor en la revista *Sur*, haciéndola traducir para Gallimard. En su condición de físico, Sábato trabajó en el Laboratorio Curie de París, ciudad en la que se relacionó con los círculos surrealistas, frecuentando a Óscar Domínguez, Benjamin Péret o Roberto Matta.

P.124 — Núria Espert

El 1954, als 17 anys, comença la seua carrera teatral en substituir l'actriu Elvira Noriega en *Medea*, en el Teatre Grec de Barcelona. Tres obres dirigides per Víctor García marquen especialment la seua trajectòria: *Las criadas*, de Jean Genet, el 1969, *Yerma*, de García Lorca el 1971, i *Divinas palabras*, de Valle-Inclán, el 1976. Directora de 1979 a 1981, juntament amb José Luis Gómez i Ramón Tamayo, del Centre Dramàtic Nacional. El 1986, Premi Nacional de Teatre amb Fernando Fernán Gómez, debutant aqueix any mateix com a directora amb l'obra de Lorca *La casa de Bernarda Alba* en el Liric Theatre de Londres. Destaquen els seus muntatges d'òperes en La Monnaie de Brussel·les, en l'Òpera de Glasgow i en el Covent Garden de Londres. El 1997 torna a actuar en català de la mà de Josep Maria Flotats en *La gavina* de Txèkhov. Premi Princesa d'Astúries de les Arts el 2016.

En 1954, a los 17 años, comienza su carrera teatral al sustituir a la actriz Elvira Noriega en *Medea*, en el Teatre Grec de Barcelona. Tres obras dirigidas por Víctor García marcan especialmente su trayectoria: *Las criadas*, de Jean Genet, en 1969, *Yerma*, de García Lorca en 1971, y *Divinas palabras*, de Valle-Inclán, en 1976. Directora de 1979 a 1981, junto con José Luis Gómez y Ramón Tamayo, del Centro Dramático Nacional. En 1986, Premio Nacional de Teatro con Fernando Fernán Gómez, debutando ese mismo año como directora con la obra de Lorca *La casa de Bernarda Alba* en el Liric Theatre de Londres. Destacan sus montajes de óperas en La Monnaie de Bruselas, en la Ópera de

Glasgow y en el Covent Garden de Londres. En 1997 vuelve a actuar en catalán de la mano de Josep Maria Flotats en *La gavina* de Chejov. Premio Princesa de Asturias de las Artes en 2016.

P.126 — Juan Goytisolo

Novellista, assagista, poeta i autor de relats de viatge. Col·laborador del diari *El País*. Premi Cervantes el 2014. A mitjan dècada de 1950 treballà com assessor literari per a l'editorial francesa Gallimard. Professor de Literatura en universitats de Califòrnia, Boston i Nova York. Des dels anys 60 comença una relació amb el món àrab que esdevé element fonamental de la seua obra, sobretot als assajos, passant bona part del seu temps a Marràqueix, on acabarà els seus dies. Autor, entre altres obres, de *Señas de identidad* (1966), *Campos de Níjar* (1960) o de l'assaig publicat a París el 1967, per Ruedo ibérico, *El furgón de cola*.

Novelista, ensayista, poeta y autor de relatos de viaje. Colaborador del diario *El País*. Premio Cervantes en 2014. A partir de mediados de la década de 1950 trabajó como asesor literario para la editorial francesa Gallimard. Profesor de Literatura en universidades de California, Boston y Nueva York. Desde los años 60 comienza una relación con el mundo árabe que se convierte en elemento fundamental de su obra, sobre todo en los ensayos, pasando parte de su tiempo en Marrakech, donde acabaría sus días. Autor, entre otras obras, de *Señas de identidad* (1966), *Campos de Níjar* (1960) o del ensayo publicado en París en 1967, por Ruedo ibérico, *El furgón de cola*.

P.128 — Lola Flores

Cantant de copla, bailaora de flamenc i actriu. Símbol d'una època a Espanya. Debuta oficialment als 16 anys amb la companyia de Custodio Romero en el Teatro Villamarta de Jerez de la Frontera. Inmediatament participa en la seua primera pel·lícula, *Martingala*, de Fernando Mignoni. Després vindrà l'espectacle *Zambra*, amb Manolo Caracol, i la cançó

“La zarzamora”; seguirà el contracte amb Suevia Films signat en el bar Chicote davant les càmeres de *NO-DO*. A Mèxic li posen el nom de La Faraona i en una crítica de *The New York Times* de l'època es podia llegir: “Lola Flores, una artista espanyola, no canta ni balla, però no us la podeu perdre”.

Cantante de copla, bailaora de flamenco y actriz. Símbolo de una época en España. Debuta oficialmente a los 16 años con la compañía de Custodio Romero en el Teatro Villamarta de Jerez de la Frontera. Inmediatamente participa en su primera película, *Martingala*, de Fernando Mignoni. Luego vendrá el espectáculo *Zambra*, con Manolo Caracol, y la canción “La zarzamora”; seguirá el contrato con Suevia Films firmado en Chicote frente a las cámaras de *NO-DO*. En México empiezan a llamarla La Faraona y en una crítica de *The New York Times* de la época se podía leer: “Lola Flores, una artista española, no canta ni baila, pero no se la pierdan”.

P.130 — José Saramago

Novel·lista, poeta, periodista i dramaturg portuguès. Premi Nobel de Literatura el 1998. Publica el 1947 la seua primera novel·la, *Terra do pecado*; durant els següents vint anys no escriurà res. A partir del 1966 comença a dedicar-se exclusivament al treball literari, any en què publica *Os poemas possíveis*. Serà censurat i perseguit durant la dictadura de Salazar. El 1969 s'afilia al Partit Comunista Portuguès i treballa com a redactor en el *Diário de Lisboa*. La seua primera gran novel·la fou *Levantado do chão* (1980); seguiran *Memorial do convento* (1982), *O ano da morte de Ricardo Reis* (1984) i *Ensaio sobre a cegueira* (1995).

Novelista, poeta, periodista y dramaturgo portugués. Premio Nobel de Literatura en 1998, publica en 1947 su primera novela, *Terra do pecado*; durante los siguientes veinte años deja de escribir. A partir de 1966 comienza a dedicarse en exclusiva al trabajo literario, con la publicación de *Os poemas possíveis*. Será censurado y perseguido durante la

dictadura de Salazar. En 1969 se afilia al Partido Comunista Portugués y trabaja como redactor en el *Diário de Lisboa*. Su primera gran novela fue *Levantado do chão* (1980); seguirán *Memorial do convento* (1982), *O ano da morte de Ricardo Reis* (1984) y *Ensaio sobre a cegueira* (1995).

P.132 — Miguel Ríos

Cantant i compositor en actiu des dels anys 1960. Autor de l’“Himno a la alegría”, adaptació de la 9a Simfonia de Beethoven arranjada per Waldo de los Ríos, i de l'àlbum *Rock and Ríos* (1982). Presentador a la Televisió Espanyola de “¡Qué noche la de aquel día!”, programa sobre la història del rock en castellà. El 1968, quan comença a treballar per a la discogràfica Hispavox, enregistra “El río” i “Vuelvo a Granada”, dos clàssics dins d'una llarguíssima carrera professional.

Cantante y compositor en activo desde los años 1960. Autor del “Himno a la alegría”, adaptación de la 9ª Sinfonía de Beethoven arreglada por Waldo de los Ríos, y del álbum *Rock and Ríos* (1982). Presentador en Televisión Española de “¡Qué noche la de aquel día!”, programa sobre la historia del rock en castellano. En 1968, cuando empieza a trabajar con la discográfica Hispavox, graba “El río” y “Vuelvo a Granada”, dos clásicos en una larguísima carrera profesional.

P.134 — María Casares

Actriu de teatre i cinema, desenvolupà la seua carrera a França, ja que el seu pare, Santiago Casares Quiroga, polític de la Segona República, s'exilià en aquest país. Estudia interpretació en el Conservatori de París. El 1944 coneix Albert Camus, amb qui mantindrà una relació fins a la mort d'aquest en accident. Protagonitzà algunes de les seues obres: *Le malentendu*, *L'état de siège* i *Les justes*; també obres de Sartre, Cocteau i Genet. El 1949 entra en la Comédie Française i, més tard, en el Théâtre National Populaire. Participa en la creació i promoció del Festival de Avinyó. En el cinema,

comença amb el clàssic de Marcel Carné *Les enfants du paradis*.

Actriz de teatro y cine que lleva a cabo su carrera en Francia, pues su padre, Santiago Casares Quiroga, político de la Segunda República, se exilió en ese país. Estudia interpretación en el Conservatorio de París. En 1944 conoce a Albert Camus, con quien mantuvo una relación hasta la muerte de este en accidente. Protagonizó algunas de sus obras: *Le malentendu*, *L'état de siège* y *Les justes*; también obras de Sartre, Cocteau y Genet. En 1949 entra en la Comédie Française y más tarde en el Théâtre National Populaire. Participa en la creación y desarrollo del Festival de Avignon. En el cine comienza con el clásico de Marcel Carné *Les enfants du paradis*.

P.136 — Andy Warhol

Artista plàstic, il·lustrador, dissenyador, pintor, cineasta i escriptor nord-americà, figura clau en el desenvolupament del Pop art. Un dels artistes més influents en la història del segle xx. Fundador de l'estudi The Factory, punt de trobada d'artistes, escriptors i models i lloc de ‘reclutament’ per a Warhol dels col·laboradors en les seues iniciatives artístiques. Màner del grup The Velvet Underground, liderat per Lou Reed. Editor, des del 1969, de la revista *Interview*. Des dels anys 80 ‘dirigeix’ a alguns artistes: Basquiat, Schnabel o David Salle, i es relaciona amb la Transavantguarda europea: Clemente i Cucchi.

Artista plástico, ilustrador, diseñador, pintor, cineasta y escritor estadounidense, figura clave en el desarrollo del Pop art. Uno de los artistas más influyentes en la historia del siglo xx. Fundador del estudio The Factory, punto de encuentro de artistas, escritores y modelos y lugar de ‘reclutamiento’ para Warhol de los colaboradores en sus iniciativas artísticas. Mánager del grupo The Velvet Underground, liderado por Lou Reed. Editor desde 1969 de la revista *Interview*. Desde los años 80 ‘dirige’ a algunos artistas: Basquiat, Schnabel o David Salle,

y se relaciona con la Transvanguardia europea: Clemente y Cucchi.

P.138 — Pepín Bello

Escriptor. Segons Enrique Vila-Matas, “arquetip genial de l’artista hispà sense obres”. Coincideix a la Residència d’Estudiants de Madrid amb Lorca, Dalí, Alberti i Buñuel, i es conegut com “el fotògraf de la Generació del 27”, ja que molts documents fotogràfics d’aquests artistes, entre el tombant dels anys 20, fins l’any 1936, son obra seua. Medalla d’Or al Mèrit en les Belles Arts el 2004, mor el 2008 als 103 anys d’edat.

Escriptor. Según Enrique Vila-Matas, “arquetipo genial del artista hispano sin obras”. Coincide en la Residencia de Estudiantes de Madrid con Lorca, Dalí, Alberti y Buñuel, y es conocido como “el fotógrafo de la Generación del 27”, ya que muchos documentos fotográficos de dichos artistas, entre finales de los años 20, hasta el año 1936, fueron obra suya. Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes en 2004, muere en 2008 a los 103 años de edad.

P.140 — Ramón Gaya

Pintor i escriptor. Dibuijà vinyetes durant tota la seua vida per a revistes literàries, des de *Verso y Prosa*, fundada el 1926 a Múrcia per Jorge Guillén, fins a les seues col·laboracions per a *Quites*. Potser les més importants són les d’*Hora de España* i les mexicanes *Taller* i *El hijo pródigo*. Vinculat a la Generació del 27 participa en el Museu del Poble de Missions Pedagògiques durant la República. La seua primera dona, Fe Sanz, mor durant un bombardeig a Figueres camí de França. Després de passar pel camp de concentració de Sant Cebrià, viurà exiliat a Mèxic 17 anys. El 1956 s’installa a Roma, on també resideix la seua amiga María Zambrano. A partir del 1960 efectua estances temporals a Espanya. El 1974 comença a viure a València i coneix la seua segona muller, Isabel Verdejo. *El sentimiento de la pintura* (1960) i *Velázquez, pájaro solitario* (1969) són els seus escrits més significatius. L’editorial Pre-Textos

publicarà la seua obra completa. El 2002, Premi Velázquez d’Arts Plàstiques i posterior retrospectiva al Museu Nacional Centre d’Art Reina Sofia.

Pintor y escritor. Dibujó viñetas durante toda su vida para revistas literarias, desde *Verso y Prosa*, fundada en 1926 en Murcia por Jorge Guillén, hasta sus colaboraciones para *Quites*. Quizás las más importantes sean las de *Hora de España* y las mejicanas *Taller* y *El hijo pródigo*. Vinculado a la Generación del 27 participa en el Museo Circulante de Misiones Pedagógicas durante la República. Su primera mujer, Fe Sanz, muere durante un bombardeo en Figueras camino de Francia. Tras su paso por el campo de concentración de Saint-Cyprien, vivirá exilado en México 17 años. En 1956 empieza a vivir en Roma, donde también reside su amiga María Zambrano. A partir de 1960 efectúa estancias temporales en España. En 1974 se instala en Valencia y conoce a su segunda mujer, Isabel Verdejo. *El sentimiento de la pintura* (1960) y *Velázquez, pájaro solitario* (1969) son sus escritos más significativos. La editorial Pre-Textos publicará su obra completa. En 2002, Premio Velázquez de Artes Plásticas y posterior retrospectiva en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía.

P.142 — Patricia Highsmith

Novel·lista nascuda a Fort Worth (Texas). Estudià Literatura Anglesa, Llatí i Grec. Començà escrivint per a editorials de còmic. Publica el seu primer relat als 24 anys en *Harper’s Bazaar* i, el 1950, *Estranys en un tren*, adaptada un any després per Hitchcock amb guió de Raymond Chandler. El 1963 es trasllada a Europa, primer al Regne Unit, després a França i Suïssa. La seua obra gira al voltant a la culpabilitat, la mentida i el crim. El 1995 publica *El talent de Ripley*, personatge que apareixerà en altres quatre novel·les i que serà interpretat en el cinema per Alain Delon, Dennis Hopper o John Malkovitch.

Novelista nacida en Fort Worth (Texas). Estudió Literatura Inglesa, Latín y Griego. Empezó escribiendo para editoriales de cómic. Publica su primer relato a

los 24 años en *Harper’s Bazaar* y, en 1950, *Extraños en un tren*, adaptada un año después por Hitchcock con guión de Raymond Chandler. En 1963 se traslada a Europa, primero al Reino Unido, luego Francia y Suiza. Su obra gira en torno a la culpa, la mentira y el crimen. En 1995 publica *El talento de Mr. Ripley*, personaje que aparecerá en otras cuatro novelas, interpretado en el cine por Alain Delon, Dennis Hopper o John Malkovitch.

P.144 — Umberto Eco

Autor de les novel·les *El nom de la rosa* (1980), *El pèndul de Foucault* (1988) i *Baudolino* (2000), així com de nombrosos assajos sobre semiòtica, estètica, lingüística i filosofia. Professor en les universitats de Torí, Florència, Milà i Bolonya, on crea l’Escola Superior d’Estudis Humanístics. El 1962 publica *Obra oberta* i, el 1968, *L’estructura absent*.

Autor de las novelas *El nombre de la rosa* (1980), *El péndulo de Foucault* (1988) y *Baudolino* (2000), así como de numerosos ensayos sobre semiótica, estética, lingüística y filosofía. Profesor en las universidades de Turín, Florencia, Milán y Bolonia, donde crea la Escuela Superior de Estudios Humanísticos. En 1962 publica *Obra abierta* y, en 1968, *La estructura ausente*.

P.146 — Julio Caro Baroja

Premi Príncep d’Astúries de Ciències Socials el 1983. Nebot de l’escriptor Pío Baroja. Antropòleg, historiador, lingüista, folklorista i assagista. Estudia Història Antiga en la Universitat de Madrid, amb curts períodes de docència a Coïmbra i al País Basc. Autor de *Los pueblos del norte de la península Ibérica* (1943), *Los vascos* (1949), *Estudios saharianos* (1955), *Las brujas y su mundo* (1961) o *El carnaval* (1965). Els seus articles i monografies estan compendiats en els divuit volums d’Estudios vascos.

Premio Príncipe de Asturias de Ciencias Sociales en 1983. Sobrino del escritor Pío Baroja. Antropólogo, historiador, lingüista, folklorista y ensayista. Estudia Historia Antigua en la Universidad de Madrid, con cortos periodos de

docencia en Coïmbra y en el País Vasco. Autor de *Los pueblos del norte de la península Ibérica* (1943), *Los vascos* (1949), *Estudios saharianos* (1955), *Las brujas y su mundo* (1961) o *El carnaval* (1965). Sus artículos y monografías están compendiados en los dieciocho volúmenes de *Estudios vascos*.

P.148 — Teresa Berganza

Mezzosoprano madrilenya reconeguda internacionalment per les seues interpretacions d’òperes de Rossini, Mozart i Bizet. Estudià piano i cant al Conservatori de Madrid, debutant en aquesta ciutat el 1955. El 1957 comença la seua carrera fora d’Espanya en el Festival d’Ais de Provença i a la Scala de Milà; el 1958 participa en el Festival de Glyndebourne; el 1959 actua en la Royal Opera House de Londres; el 1967 en el Metropolitan de Nova York i debuta com a cantant de recitals en el Carnegie Hall el 1964. L’any 2008 deixà els escenaris. Premi Príncep d’Astúries de les Arts el 1991.

Mezzosoprano madrileña reconocida internacionalmente por sus interpretaciones de óperas de Rossini, Mozart y Bizet. Estudió piano y canto en el Conservatorio de Madrid, debutando en esa misma ciudad en 1955. En 1957 empieza su carrera fuera de España en el Festival de Aix-en-Provence y en la Scala de Milán; en 1958 participa en el Festival de Glyndebourne; en 1959 actúa en la Royal Opera House de Londres; en 1967 en el Metropolitan de Nueva York y debuta como cantante de recitales en el Carnegie Hall en 1964. El año 2008 se retiró de los escenarios. Premio Príncipe de Asturias de las Artes en 1991.

P.150 — Alfonso Guerra

Vicepresident del Govern d’Espanya de 1982 a 1991 i vicesecretari general del PSOE entre 1979 i 1997. Professor de l’Escola de Perits de la Universitat de Sevilla fins al 1975, quan demana l’excedència per tal de dedicar-se a la política. President de la Comissió Constitucional del Congrés dels Diputats entre 2004 i 2011, i també president de la Fundació Pablo Iglesias del 1997 al 2017.

Vicepresidente del Gobierno de España de 1982 a 1991 y vicesecretario general del PSOE entre 1979 y 1997. Profesor de la Escuela de Peritos de la Universidad de Sevilla hasta 1975, año en que pide la excedencia para dedicarse a la política. Presidente de la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados entre 2004 y 2011, y también presidente de la Fundación Pablo Iglesias de 1997 a 2017.

P.152 — Alicia Alonso

Ballarina i coreògrafa cubana. Va estudiar ballet a La Havana, Nova York i Londres. Solista de l'American Ballet Theatre cap a la fi de la dècada dels 30 i primeries dels anys 40, on treballà amb els grans coreògrafs Fokine, Balanchine, Massine i Nijinska. Participa també en els Ballets Russos de Montecarlo entre 1955 i 1959. Gires mundials amb les companyies més importants: el Ballet de l'Òpera de París, el Royal Danish Ballet o el Ballet del Teatre Bolshoi.

Bailarina y coreógrafa cubana. Estudió ballet en La Habana, Nueva York y Londres. Solista en el American Ballet Theatre a finales de la década de los 30 y principios de los 40, donde trabajó con los grandes coreógrafos Fokine, Balanchine, Massine y Nijinska. Participa también en los Ballets Rusos de Montecarlo entre 1955 y 1959. Giras mundiales con las compañías más importantes: el Ballet de la Ópera de París, el Royal Danish Ballet o el Ballet del Teatro Bolshói.

P.154 — Enrique Tierno Galván

Alcalde de Madrid entre 1979 i 1986. Inicia la seua carrera política oposant-se al franquisme des de la universitat. Professor a les universitats de Múrcia i Salamanca. Pioner en traduir el *Tractatus* de Wittgenstein. Empresonat per les seues activitats polítiques el 1957. Expulsat a perpetuïtat de la vida universitària, es trasllada el 1966 als Estats Units per a ser professor a Princeton. Durant la Transició tornarà a la universitat espanyola.

Alcalde de Madrid entre 1979 y 1986. Inicia su carrera política oponiéndose al franquismo desde la universidad. Profesor en las universidades de

Murcia y Salamanca. Pionero en traducir el *Tractatus* de Wittgenstein. Encarcelado por sus actividades políticas en 1957. Expulsado a perpetuidad de la vida universitaria, se traslada en 1966 a Estados Unidos, siendo profesor en Princeton. Durante la Transición volverá a la universidad española.

P.156 — Álvaro Pombo, 2007

Neix a Santander el 1939. Estudia a la Universitat Complutense de Madrid i al Birkbeck College de Londres. Poeta, novel·lista, polític i activista. El 1973 publica *Protocolos*, el seu primer poemari. El 1977 guanya el Premi El Bardo amb la seua obra *Variaciones*. D'aqueix mateix any és també el seu volum de narrativa *Relatos sobre la falta de substancia*. Premi Herralde amb la novel·la *El héroe de las mansardas de Mansard* (1983); Premi de la Crítica amb *El metro de platino iridiado* (1990); Premi Planeta amb *La fortuna de Matilda Turpin* (2006); i Premi Nadal amb *El temblor del héroe* (2012).

Nace en Santander en 1939. Estudia en la Universidad Complutense de Madrid y el Birkbeck College de Londres. Poeta, novelista, político y activista. En 1973 publica *Protocolos*, su primer poemario. En 1977 obtiene el Premio El Bardo con su obra *Variaciones*. De ese mismo año es también su volumen de narrativa *Relatos sobre la falta de substancia*. Premio Herralde con la novela *El héroe de las mansardas de Mansard* (1983); Premio de la Crítica con *El metro de platino iridiado* (1990); Premio Planeta con *La fortuna de Matilda Turpin* (2006); y Premio Nadal con *El temblor del héroe* (2012).

P.158 — Mick Jagger

Juntament amb Keith Richards, Charlie Watts i Ronnie Wood: The Rolling Stones, banda formada el 1962.

Junto con Keith Richards, Charlie Watts y Ronnie Wood: The Rolling Stones, banda formada en 1962.

P.160 — Antonio Saura

Pintor, escriptor i il·lustrador. Exposa per primera vegada, el 1950, en Libros, una llibreria de Saragossa. Del 1954 al 1956 resideix a París, on

començarà a exposar en una de les seues galeries de sempre, Stadler, el 1957 —l'altra galeria seua, als Estats Units, serà Pierre Matisse. Membre del grup El Paso amb Millares, Serrano, Canogar i Feito. El 1958, juntament amb Tàpies i Chillida, representa Espanya en la Biennal de Venècia. El 1959 participa a la Documenta II de Kassel. Està considerat com un dels màxims exponents de l'art informal espanyol.

Pintor, escritor e ilustrador. Expone por primera vez (1950) en Libros, una librería de Zaragoza. De 1954 a 1956 reside en París, donde comenzará a exponer en una de sus galerías de siempre, Stadler, en 1957 —su otra galería, en Estados Unidos, será Pierre Matisse. Miembro del grupo El Paso con Millares, Serrano, Canogar y Feito. En 1958, junto con Tàpies y Chillida, representa a España en la Bienal de Venecia. En 1959 participa en la Documenta II de Kassel. Está considerado como uno de los máximos exponentes del arte informal español.

P.162 — Fernando Aramburu

Llicenciat en Filologia Hispànica per la Universitat de Saragossa. Escriptor, poeta, assagista i traductor de l'alemany, va néixer a Sant Sebastià el 1959. Des del 1985 resideix a Alemanya. Autor de relats com *Patria* (Premi de la Crítica i Premi Nacional de Literatura el 2017) i *Los peces de la amargura* (2006), en què tracta del terrorisme d'ETA; el 2011, amb *Años lentos*, guanyà el Premi Tusquets de Novel·la.

Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de Zaragoza. Escritor, poeta, ensayista y traductor del alemán nacido en San Sebastián en 1959. Desde 1985 reside en Alemania. Autor de relatos como *Patria* (Premio de la Crítica y Premio Nacional de Literatura en 2017) y *Los peces de la amargura* (2006), donde trata del terrorismo de ETA; en 2011, con *Años lentos*, gana el Premio Tusquets de Novela.

P.164 — Ana María Matute

Premi Cervantes el 2010, forma part de la Reial Acadèmia Espanyola. Una de les millors novel·listes

del període de postguerra. Professora d'universitat, viatja freqüentment per a donar conferències, sobretot als Estats Units. Autora de *Los Abel* (1948) i *Pequeño teatro* (1954). També de la reconeguda trilogia *Los Mercaderes: Primera memoria* (1959), *Los soldados lloran la noche* (1964) i *La trampa* (1969). I més tard, d'*Olvidado rey Gudú* (1996) i *Aranmanoth* (2000).

Premio Cervantes en 2010, forma parte de la Real Academia Española. Una de las mejores novelistas del periodo de posguerra. Profesora de universidad, viaja frecuentemente para dar conferencias, sobre todo a Estados Unidos. Autora de *Los Abel* (1948) y *Pequeño teatro* (1954). También de la reconocida trilogía *Los Mercaderes: Primera memoria* (1959), *Los soldados lloran la noche* (1964) y *La trampa* (1969). Más tardíamente, de *Olvidado rey Gudú* (1996) y *Aranmanoth* (2000).

P.166 — Fernando Delgado

Llicenciat en Periodisme per la Universitat Complutense de Madrid. Locutor de Radio Nacional de España des del 1967, coordina la secció de cultura de Radio Exterior. El 1981 es nomenat director de Radio 3 i posa en marxa un ambiciós projecte. Director de RNE de 1982 a 1986 i de 1990 a 1991. Presentador de telediaris de TVE amb María Escario. Ha col·laborat també en premsa escrita (*Informaciones, El País*). Premi Planeta 1995 amb *La mirada del otro*. A partir del 1996 s'incorpora al programa de la Cadena SER “A vivir que son dos días”.

Licenciado en Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid. Locutor de Radio Nacional de España desde 1967, coordina la sección de cultura de Radio Exterior. En 1981 es nombrado director de Radio 3, poniendo en marcha un ambicioso proyecto. Director de RNE de 1982 a 1986 y de 1990 a 1991. Presentador de telediarios de TVE con María Escario. Ha colaborado también en la prensa escrita (*Informaciones, El País*). Premio Planeta 1995 con *La mirada del otro*. A partir de 1996 se incorpora al programa de la Cadena SER “A vivir que son dos días”.

P.168 — Fernando Savater

Professor de Filosofia a diverses universitats i, d'Ètica, a l'Euskal Herriko Unibertsitatea. Autor d'*El contenido de la felicidad* (1986), es defineix a si mateix com un “filòsof de companyia”. Premi Nacional d'Assaig el 1982 per *La tarea del héroe*. Sempre s'ha oposat a qualsevol partit polític que fes de l'exaltació patriòtica la seua principal senya d'identitat.

Profesor de Filosofía en diferentes universidades y, de Ética, en la Euskal Herriko Unibertsitatea. Autor de *El contenido de la felicidad* (1986), se autodefine como un “filósofo de compañía”. Premio Nacional de Ensayo en 1982 por *La tarea del héroe*. Siempre se ha opuesto a los partidos políticos que hacen de la exaltación patriótica su principal seña de identidad.

P.170 — José Monje, Camarón de la Isla

Comença a cantar molt jove i guanya el seu primer concurs als dotze anys. Els seus inicis professionals són amb el seu amic Rancapino. Forma part de la companyia de Juanito Valderrama i, amb Paco Cepero, durant prou anys, és fix en el tablao de Torres Bermejas de Madrid, on coneix Paco de Lucía amb qui enregistrarà nou discos. El 1979 publica *La leyenda del tiempo*, una revolució en el món del flamenc, i inicia la seua col·laboració amb Tomatito. El 1989 grava *Soy gitano*, el disc més venut de la història del flamenc. Amb Tomatito, actua en el Montreux Jazz Festival el 1991. Mor l'any 1992.

Empieza a cantar muy joven y gana su primer concurso con doce años. Sus inicios profesionales son con su amigo Rancapino. Forma parte de la compañía de Juanito Valderrama y, con Paco Cepero, durante bastantes años es fijo en el tablao de Torres Bermejas de Madrid, donde conoce a Paco de Lucía con quien grabará nueve discos. En 1979 publica *La leyenda del tiempo*, una revolución en el mundo del flamenco, e inicia la colaboración con Tomatito. En 1989 graba *Soy gitano*, el disco más vendido de la historia del flamenco. Con Tomatito actúa en el Montreux Jazz Festival en 1991. Muere en 1992.

P.172 — Mario Gas y Lluís Pasqual

Mario Gas. Actor i director hispanouruguaià. Premi Nacional de Teatre de Catalunya el 1996, director del Teatro Español de Madrid el 2004 i Premi Max al millor director d'escena per *Follies* el 2013. Ha dirigit més de cinquanta obres de teatre i també és director escènic d'òpera. Ha actuat en més de trenta pel·lícules i és la veu habitual de doblatge, entre d'altres, de Ben Kingsley i John Malkovitch.

Actor y director hispano-uruguayo. Premio Nacional de Teatro de Cataluña en 1996, director del Teatro Español de Madrid en 2004 y Premio Max al mejor director de escena por *Follies* en 2013. Ha dirigido más de cincuenta obras de teatro y también es director escénico de ópera. Ha actuado en más de treinta películas y es la voz habitual de doblaje, entre otros, de Ben Kingsley y John Malkovitch.

Lluís Pasqual. Fundador del Teatre Lliure el 1976, començà a fer teatre en el Centre de Lectura de Reus, la seua ciutat natal. El 1983 es nomenat director del Centre Dramàtic Nacional d'Espanya – Teatre María Guerrero de Madrid. Des del 1990 i durant sis anys dirigeix a París l'Odéon-théâtre de l'Europe i el 1995 i el 1996 la Biennal de Teatre de Venècia. Del 2011 al 2019 torna a ser director del Teatre Lliure de Barcelona.

Fundador del Teatre Lliure en 1976, empezó a hacer teatro en el Centre de Lectura de Reus, su ciudad natal. En 1983 es nombrado director del Centro Dramático Nacional de España – Teatro María Guerrero de Madrid. Desde 1990 y durante seis años dirige en París el Odéon-théâtre de l'Europe y en 1995-1996 la Bienal de Teatro de Venecia. De 2011 a 2019 vuelve a ser director del Teatre Lliure de Barcelona.

P.174 — Pere Gimferrer

Poeta, prosista, crític literari i traductor barcelonès. Membre de la Reial Acadèmia Espanyola des del 1985 i Premi Nacional de les Lletres Espanyoles el 1998. El seu llibre *Arde el mar* fou Premi Nacional de Poesia el 1966. El 1968 forma part de l'*Antología de*

la nueva poesía española. El 1970 publica el seu primer poemari en català, *Els miralls*. Les obres *Dietari*. 1979-1980 i *Segon dietari*. 1980-1982 recullen les seues col·laboracions en el periòdic *El Correo Catalán*.

Poeta, prosista, crítico literario y traductor barcelonés. Miembro de la Real Academia Española desde 1985 y Premio Nacional de las Letras Españolas en 1998. Su libro *Arde el mar* fue Premio Nacional de Poesía en 1966. En 1968 es incluido en la *Antología de la nueva poesía española*. En 1970 publica su primer poemario en catalán, *Els miralls*. Las obras *Dietari*. 1979-1980 y *Segon dietari*. 1980-1982 recogen sus colaboraciones en el periódico *El Correo Catalán*.

P.176 — Leopoldo Calvo Sotelo

Enginyer de Camins, Canals i Ports. Segon president del Govern d'Espanya (1981-1982) des de la nova democràcia; durant la votació de la seua investidura tingué lloc la temptativa de colp d'Estat del 23-F. Director del grup industrial espanyol més gran, Unión Explosivos Río Tinto, i president de RENFE el 1967. Ministre d'Obres Públiques amb Adolfo Suárez, fou un dels organitzadors del partit impulsat per aquest últim, la UCD (Unió de Centre Democràtic).

Ingeniero de Caminos, Canales y Puertos. Segundo presidente del Gobierno de España (1981-1982) desde la reinstauración de la democracia; durante la votación de su investidura tuvo lugar el intento de golpe de Estado del 23-F. Director del mayor grupo industrial español, Unión Explosivos Río Tinto, y presidente de RENFE en 1967. Ministro de Obras Públicas con Adolfo Suárez, fue uno de los organizadores del partido promovido por este último, la UCD (Unión de Centro Democrático).

P.178 — Javier Solana

En l'actualitat treballa a ESADE, responsable de la Càtedra de Lideratge i Governança Democràtica. Professor de Física a la Universitat Complutense de Madrid des del 1975. Ministre amb els governs socialistes, entre 1982 i 1995, de Cultura, Educació i

Ciència, i Afers Exteriors, successivament. Del 1995 al 1999 serà Secretari General de l'OTAN, i des d'aquesta data, fins al 2009, Alt Representant del Consell per a la Política Exterior i de Seguretat Comú de la Unió Europea, així com Comandant en cap de l'EUFOR.

En la actualidad trabaja en ESADE, responsable de la Cátedra de Liderazgo y Gobernanza Democrática. Profesor de Física en la Universidad Complutense de Madrid desde 1975. Ministro con los gobiernos socialistas, entre 1982 y 1995, de Cultura, Educación y Ciencia, y Asuntos Exteriores, sucesivamente. De 1995 a 1999 será Secretario General de la OTAN, y desde esa fecha, hasta 2009, Alto Representante del Consejo para la Política Exterior y de Seguridad Común de la Unión Europea, así como Comandante en Jefe de la EUFOR.

P.180 — Victoria de los Ángeles

Soprano lírica barcelonina. Debuta professionalment com la Comtessa en *Les noces de Figaro*, de W. A. Mozart, i diu adéu a l'òpera amb *Pelléas et Mélisande* en el teatre de la Zarzuela de Madrid. Fa el seu darrer recital el 1996, als 72 anys, dedicada sobretot als concerts des dels anys 60. Primer premi en el Concurs Internacional de Ginebra del 1947. Primera cantant espanyola que actua a Bayreuth (1961 i 1962). Gran figura de l'òpera del seu temps, amb Renata Tebaldi i Maria Callas, canta en les sales més importants del moment: L'Opéra de París, Royal Opera House de Londres, la Scala de Milà, Teatro Colón, Covent Garden, Carnegie Hall, Metropolitan Opera de Nova York...

Soprano lírica nacida en Barcelona. Debuta profesionalmente como la Condesa en *Las bodas de Figaro*, de W. A. Mozart, y se despide de la ópera con *Pelléas et Mélisande* en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Da su último recital en 1996, a los 72 años, dedicada sobre todo a los conciertos desde los años 60. Primer premio en el Concurso Internacional de Ginebra en 1947. Primera cantante española en actuar en Bayreuth (1961 y 1962). Gran figura de la ópera de su tiempo, con Renata Tebaldi y Maria Callas, actúa

en las salas más importantes del momento: L'Opéra de París, Royal Opera House de Londres, la Scala de Milán, Teatro Colón, Covent Garden, Carnegie Hall, Metropolitan Opera de Nueva York...

P.182 — Jaime Siles

Neix a València el 1951. Llicenciat en Filosofia i Lletres i doctor en Filologia Clàssica per la Universitat de Salamanca. Amplià estudis a Tubinga i Colònia. Imparteix docència en les universitats de Salamanca, Alcalá de Henares i La Laguna. Professor visitant a Graz, Salzburg, Bèrgam, Berna i Wisconsin-Madison. Catedràtic a St. Gallen. Des del 2015 és catedràtic de Filologia Clàssica a la Universitat de València. Poeta, estudiós de la poesia i traductor.

Nace en Valencia en 1951. Licenciado en Filosofía y Letras y doctor en Filología Clásica por la Universidad de Salamanca. Amplió estudios en Tubinga y Colonia. Imparte docencia en las universidades de Salamanca, Alcalá de Henares y La Laguna. Profesor visitante en Graz, Salzburgo, Bèrgamo, Berna y Wisconsin-Madison. Catedrático en St. Gallen. Desde 2015 es catedrático de Filología Clásica en la Universitat de València. Poeta, estudioso de la poesía y traductor.

P.184 — Ricardo Muñoz Suay

L'Institut Valencià de Cinematografia du el seu nom. Ajudant de direcció, productor, tècnic i guionista, va treballar amb Luis García Berlanga i Luis Buñuel, entre d'altres. Col·laborà en mitjans especialitzats com ara *Cuadernos del Norte*, *Cahiers de la Cinémathèque*, *Cahiers du Cinéma*, *Fotogramas* i *Destino*. Vinculat al Partit Comunista d'Espanya durant gran part de la seua vida, des de la productora UNINCI defensà el neorealisme en el cinema. De jove formà part de la Federació Universitària Escolar (FUE).

El Instituto Valenciano de Cinematografía lleva su nombre. Ayudante de dirección, productor, técnico y guionista, trabajó con Luis García Berlanga y Luis Buñuel, entre otros. Colaboró en medios

especializados como *Cuadernos del Norte*, *Cahiers de la Cinémathèque*, *Cahiers du Cinéma*, *Fotogramas* y *Destino*. Vinculado al Partido Comunista de España durante gran parte de su vida, desde la productora UNINCI defendió el neorealismo en el cine. En su juventud formó parte de la Federación Universitaria Escolar (FUE).

P.186 — Luis García Berlanga

Tres de les seues pel·lícules, en col·laboració amb el guionista Rafael Azcona, destaquen en la història del cinema espanyol: *El verdugo*, *Bienvenido, Mister Marshall* i *La escopeta nacional*. L'any 1947 ingressa en l'Institut d'Investigacions i Experiències Cinematogràfiques de Madrid. El 1951 debuta com a director, juntament amb Juan Antonio Bardem, amb *Esa pareja feliz*. La seua obra ha rebut premis i guardons en els més importants festivals: Canes, Venècia, Montreal o Berlín.

Tres de sus películas, en colaboración con el guionista Rafael Azcona, destacan en la historia del cine español: *El verdugo*, *Bienvenido, Mister Marshall* y *La escopeta nacional*. El año 1947 ingresa en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas de Madrid. En 1951 debuta como director, junto con Juan Antonio Bardem, con *Esa pareja feliz*. Su obra ha merecido premios y galardones en los más importantes festivales: Cannes, Venecia, Montreal o Berlín.

P.188 — Francisco Brines

Al llarg de la seua vida i de la seua obra poètica Brines torna contínuament a Elca, la casa de la seua infantesa a Oliva. Serà professor de Llengua i Literatura Espanyols en dues importants universitats britàniques. El seu primer poemari, *Las brasas* (1959), és premi Adonáis. Seguiran el Premi Nacional de la Crítica per *Palabras en la oscuridad* (1966); el Premi Nacional de Literatura amb *El otoño de las rosas* publicat per Renacimiento el 1986; i el Fastenrath de 1998 per *La última costa* (1995). Membre de la Reial Acadèmia Espanyola, Premi Nacional de les Lletres i Premi Miguel de Cervantes 2020.

A lo largo de su vida y de su obra poética Brines vuelve continuamente a Elca, la casa de su niñez en Oliva. Será profesor de Lengua y Literatura Españolas en dos importantes universidades británicas. Su primer poemario, *Las brasas* (1959), es premio Adonáis. Seguirán el Premio Nacional de la Crítica por *Palabras en la oscuridad* (1966); el Premio Nacional de Literatura con *El otoño de las rosas* publicado por Renacimiento en 1986; y el Fastenrath de 1998 por *La última costa* (1995). Miembro de la Real Academia Española, Premio Nacional de las Letras y Premio Miguel de Cervantes 2020.

2020

P.192 — Eulalia Ramón y Carlos Saura

Eulàlia Ramon. Actriu nascuda a Barcelona. Debuta en el cinema en Últimas tardes con Teresa, de Gonzalo Herralde. Treballa amb altres directors: Vicente Aranda, Fernando Fernán Gómez, Montxo Armendáriz, Pilar Miró o, el seu marit, Carlos Saura. Col·labora en sèries per a TV3 i per a TVE com ara *Las aventuras de Pepe Carvalho*, *La mujer de tu vida* o *Des del balcó*. El 1991 entra a formar part de la Compañía Nacional de Teatro Clásico.

Actriz nacida en Barcelona. Debuta en el cine en Últimas tardes con Teresa, de Gonzalo Herralde. Trabaja con otros directores: Vicente Aranda, Fernando Fernán Gómez, Montxo Armendáriz, Pilar Miró o, su marido, Carlos Saura. Colabora en series para TV3 y para TVE como *Las aventuras de Pepe Carvalho*, *La mujer de tu vida* o *Des del balcó*. En 1991 entra a formar parte de la Compañía Nacional de Teatro Clásico.

Carlos Saura. Cineasta, fotógrafo y escritor. Estudia en el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas de Madrid. Desde *La caza* (1965) ya aparece su mejor cine, película premiada en el Festival de Berlín, y se consolida su relación con el productor Elías Querejeta. Seguirán *Peppermint frappé* (1967), *Ana y los lobos* (1972), *La prima Angélica* (1973), *Cría cuervos* (1975), *Mamá*

cumple cien años (1979), *Bodas de sangre* (1981) o *¡Ay, Carmela!* (1990).

Cineasta, fotògraf i escriptor. Estudia en l'Institut d'Investigacions i Experiències Cinematogràfiques de Madrid. Des de *La caza* (1965) apareix ja el seu millor cinema, pel·lícula premiada en el Festival de Berlín, i es consolida la seua relació amb el productor Elías Querejeta. Seguiran *Peppermint frappé* (1967), *Ana y los lobos* (1972), *La prima Angélica* (1973), *Cría cuervos* (1975), *Mamá cumple cien años* (1979), *Bodas de sangre* (1981) o *¡Ay, Carmela!* (1990).

P.194 — Carmen Calvo

Artista contemporània nascuda a València el 1950. Premi Nacional d'Arts Plàstiques el 2013 i, des del 2014, acadèmica de la Reial Acadèmia de Belles Arts de Sant Carles. Del 1983 al 1985 resideix a la Casa Velázquez de Madrid, a continuació viu durant set anys a París, instal·lant-se definitivament a la seua ciutat natal. Incorpora molt prompte l'argila cuïta en el seu treball i, a partir dels anys 1990, la fotografia. Participa en "New images from Spain" al Museu Guggenheim de Nova York el 1980. Deu anys després, l'IVAM organitza una important retrospectiva de la seua obra.

Artista contemporánea nacida en Valencia en 1950. Premio Nacional de Artes Plásticas en 2013 y, desde 2014, académica de la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos. De 1983 a 1985 reside en la Casa Velázquez de Madrid, luego vive durante siete años en París y se instala definitivamente en su ciudad natal. Incorpora tempranamente el barro cocido en su trabajo y, a partir de los años 1990, la fotografía. Participa en "New images from Spain" en el Museo Guggenheim de Nueva York, en 1980. Diez años más tarde el IVAM organiza una importante retrospectiva de su obra.

P.196 — Anna Lluch

Oncòloga especialitzada en el càncer de mama. Catedràtica de Medicina de la Universitat de València i Cap del Servei d'Hematologia i Oncologia

de l'Hospital Clínic Universitari. Ha realitzat treballs d'investigació a Milà i a Houston i és investigadora principal en projectes de l'Institut de Salut Carles III. Des del 2014 forma part de l'Acadèmia de Medicina i Ciències de la Comunitat Valenciana.

Oncòloga especialitzada en el càncer de mama. Catedrática de Medicina en la Universitat de València y Jefa del Servicio de Hematología y Oncología del Hospital Clínico Universitario. Ha realizado trabajos de investigación en Milán y en Houston y es investigadora principal en proyectos del Instituto de Salud Carlos III. Desde 2014 forma parte de la Academia de Medicina y Ciencias de la Comunidad Valenciana.

P.198 — María Teresa Fernández de la Vega

Des del 2018 presideix el Consell d'Estat. Entre 2004 i 2010 fou vicepresidenta del Govern d'Espanya, ministra de la Presidència i portaveu del Govern de José Luis Rodríguez Zapatero. Llicenciada en Dret per la Universitat Complutense de Madrid, doctorada en la Universitat Central de Barcelona i especialista en Dret Comunitari per la Universitat d'Estrasburg. Adscrita a l'associació Jueces por la Democracia, el 2012 creà la fundació Mujeres por África.

Desde 2018 preside el Consejo de Estado. Entre 2004 y 2010 fue vicepresidenta del Gobierno de España, ministra de la Presidencia y portavoz del Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero. Licenciada en Derecho por la Universidad Complutense de Madrid, doctorada en la Universidad Central de Barcelona y especialista en Derecho Comunitario por la Universidad de Estrasburgo. Adscrita a la asociación Jueces por la Democracia, en 2012 creó la fundación Mujeres por África.

P.200 — Adela Cortina

Catedrática d'Ètica de la Universitat de València, directora de la fundació Etnor, ètica dels negocis i organitzacions empresarials. Premi Internacional d'Assaig Jovellanos 2007 per *Ètica de la razón cordial* i Premi Nacional d'Assaig el 2014 amb *¿Para qué sirve*

realmente la ética? El seu magisteri tractà sempre de l'economia, l'empresa, la discriminació de la dona, la guerra, l'ecologia o la genètica.

Catedrática de Ética de la Universitat de València, directora de la fundación Etnor, ética de los negocios y organizaciones empresariales. Premio Internacional de Ensayo Jovellanos 2007 por *Ètica de la razón cordial* y Premio Nacional de Ensayo en 2014 con *¿Para qué sirve realmente la ética?* Su magisterio siempre trató de la economía, la empresa, la discriminación de la mujer, la guerra, la ecología o la genética.

P.202 — Isabel Morant

Doctora en Geografia i Història per la Universitat de València. Des del 2016 ocupa una càtedra d'Història Moderna i és membre de l'Institut Universitari d'Estudis de la Dona. Vinculada al feminisme, és autora de diverses obres sobre la història de les dones i sobre qüestions de gènere. Directora de la col·lecció "Feminismos" de la editorial Càtedra. Autora d'*Amor, matrimonio y familia. La construcción histórica de la familia moderna* (1998) i *Discursos de la vida buena: matrimonio, mujer y sexualidad en la literatura humanista* (2002).

Doctora en Geografía e Historia por la Universitat de València. Desde 2016 ocupa una cátedra de Historia Moderna y es miembro del Institut Universitari d'Estudis de la Dona. Vinculada al feminismo, es autora de diversas obras sobre la historia de las mujeres y sobre cuestiones de género. Directora de la colección "Feminismos" de la editorial Càtedra. Autora de *Amor, matrimonio y familia. La construcción histórica de la familia moderna* (1998) y *Discursos de la vida buena: matrimonio, mujer y sexualidad en la literatura humanista* (2002).

P.204 — Juan Genovés

Pintor i artista gràfic format a l'Escola de Belles Arts de València. Va formar part dels col·lectius d'artistes Los Siete (1949), Parpalló (1956) i Hondo (1960). A partir de la dècada de 1970 comença a treballar sobre els conceptes d'individu sol' i

'multitud', en una espècie de particular realisme polític. Durant la dècada de 1980 treballarà sobre els que s'han anomenat 'espais de soledat', a partir de paisatges urbans. Probablement, la seua obra més coneguda és "L'abraçada" (1976). Premi de les Arts Plàstiques de la Generalitat Valenciana el 2002.

Pintor y artista gráfico formado en la Escuela de Bellas Artes de Valencia. Participó en los colectivos de artistas Los Siete (1949), Parpalló (1956) y Hondo (1960). A partir de la década de 1970 empieza a trabajar sobre los conceptos de 'individuo solo' y 'multitud', en una especie de particular realismo político. Durante la década de 1980 trabajará sobre lo que se ha dado en llamar 'espacios de soledad', a partir de paisajes urbanos. Probablemente, su obra más conocida es "El abrazo" (1976). Premio de las Artes Plásticas de la Generalitat Valenciana en 2002.

P.206 — Miquel Navarro

Pintor i escultor nascut a Mislata el 1945. Estudià a l'Escola de Belles Arts de Sant Carles. Conegut per les seues 'ciutats' i les seues escultures monumentals de ferro pintat. La seua primera 'ciutat' en terra cuita l'exposa el 1973. Des dels anys 1980 exposa a Nova York, París, Berlín, Califòrnia, Mèxic o Florència. La seua obra monumental ha estat instal·lada en diferents ciutats espanyoles i en algunes europees. Premi Nacional d'Arts Plàstiques el 1986.

Pintor y escultor nacido en Mislata en 1945. Estudió en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos. Conocido por sus 'ciudades' y sus esculturas monumentales de hierro pintado. Su primera 'ciudad' en barro la expone en 1973. Desde los años 1980 expone en Nueva York, París, Berlín, California, México o Florencia. Su obra monumental ha sido instalada en diferentes ciudades españolas y en algunas europeas. Premio Nacional de Artes Plásticas en 1986.

P.208 — Francis Montesinos

Dissenyador de moda. Estudia Interiorisme, Disseny i Moda a l'Escola d'Arts i Oficis de València

a partir del 1969. El 1972 obre una tenda de moda a partir d'un negoci familiar en el Barri del Carme i comença a realitzar collecciones —la desfilada en la plaça de bous de Las Ventas de Madrid, el 1985, en plena *movida madrileña*, marca una fita en la història de la moda espanyola. Ha creat vestuaris per a ballet, cinema i teatre. Des del darrer mes de juliol, el MUVIM li dedica una exposició on es recullen els seus 50 anys d'activitat professional.

Diseñador de moda. Estudia Interiorismo, Diseño y Moda en la Escuela de Artes y Oficios de Valencia a partir de 1969. En 1972 abre una tienda de moda a partir de un negocio familiar en el Barrio del Carmen y empieza a realizar colecciones —el desfile en la plaza de toros de Las Ventas de Madrid, en 1985, en plena *movida madrileña*, marca un hito en la historia de la moda española. Ha creado vestuarios para ballet, cine y teatro. Desde el pasado mes de julio, el MUVIM le dedica una exposición donde se recogen sus 50 años de actividad profesional.

P.210 — María Vicenta Mestre

El 2018, primera dona elegida rectora de la Universitat de València; amb anterioritat havia estat vicerectora d'Estudis i d'Ordenació Acadèmica, Professorat i Sostenibilitat. Catedrática de Psicología Bàsica de la Facultat de Psicología de la UV, centra la seua activitat docent en matèries sobre adolescents en risc i família. Ha defensat sempre l'accés de la dona a càrrecs de responsabilitat, la integració de persones amb discapacitat i la conciliació de la vida professional i familiar.

En 2018, primera mujer elegida rectora de la Universitat de València; anteriormente fue vicerrectora de Estudios y de Ordenación Académica, Profesorado y Sostenibilidad. Catedrática de Psicología Básica en la Facultad de Psicología de la UV, centra su actividad docente en materias sobre adolescentes en riesgo y familia. Ha defendido siempre el acceso de la mujer a cargos de responsabilidad, la integración de personas con discapacidad y la conciliación de la vida profesional y familiar.

Crèdits

Les cares del temps. Ricardo Martín

Del 15 de desembre de 2020
al 21 de març de 2021

Centre Cultural La Nau
Sala Estudi General

Rectora de la Universitat de València
María Vicenta Mestre Escrivà

Vicerector de Cultura i Esport
Antonio Ariño Villarroya

Directora del Servei de Cultura Universitaria
Ester Alba Pagán

Organitza
Vicerektorat de Cultura i Esport,
Universitat de València

Producció
Universidad de Cádiz
Universitat de València

Col·labora
Generalitat Valenciana. Conselleria d'Educació,
Cultura i Esport
Ayuntamiento de Cádiz

EXPOSICIÓ

Projecte
Ricardo Martín

Coordinació general
Norberto Piqueras Sánchez

Gestió Tècnica i Registre
Manuel Martínez Tórtola

Gestió Administrativa
Marga Ros Martínez
Raquel Moret Alfonso

Comunicació
Magda Ruiz Brox
Ignacio Agote
Irene Liberia

Disseny expositiu
Pepe Beltrán

Producció fotogràfica
Estudio Paco Mora

Recursos i elements expositius
Art i Clar
Sinergies

Muntatge expositiu
Tti

Transport
Quadre. Manipulació i conservació d'obres d'art

Assistència muntatge i Il·luminació
Francisco Burguera Pérez
Álvaro David García
Pedro Herráiz Merino

Assistència en Sala
Esfera Proyectos Culturales

CATÀLEG

Edita
Universitat de València

Textos
Fernando Delgado
Elvira Lindo
Antonio Muñoz Molina
Manuel Vicent

Coordinació
Norberto Piqueras Sánchez
Ricardo Martín
Manuel Martínez Tórtola

Disseny i maquetació
Álvaro Sanchis i Melani Lleonart
(Estudi Pedra)

Traduccions i correccions
Servei de Política Lingüística de la
Universitat de València
Antoni Domènech

Impressió
A Manta Comunicació

Dipòsit legal: V-2791-2020
ISBN: 978-84-9133-342-5

© Dels textos: els autors
© De les imatges: Ricardo Martín
© D'aquesta edició: Universitat de València

El campo de la fotografía es la superficie visual de las cosas, pero en Ricardo Martín hay una interioridad pensativa, un aire de cavilación en el que la cámara es unas veces un instrumento y otras un talismán, algo que basta sostener en las manos, considerando las posibilidades que ofrece, yendo adelante o no. Nada da la impresión de ser más meditado que sus decisiones instantáneas.

Esa lentitud interior es lo que da la peculiar unidad a los retratos que ha ido tomando a lo largo de los años, más de la mitad de la vida, la vida entera que ha transcurrido desde que llegó a Madrid y a la redacción de El País en los principios de aquella época que es la de su juventud y la mía y la del tránsito a la democracia y a la modernidad de nuestro país, esa época en la que hasta personas que ahora llevan muchos años muertas eran jóvenes, mucho más jóvenes de lo que recordamos y de lo que advertíamos entonces.

— Antonio Muñoz Molina